

বিজ্ঞাপন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়প্রবেশার্থী বিদ্যার্থীদিগকে বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণ ও রাজা কুম্ভচন্দ্র রায়ের জীবন-চরিত্র এই দুই পুস্তকে পরীক্ষা দিতে হইত। নানা কারণবশতঃ উল্লিখিত পুস্তকদ্বয় ঐক্য বিষয়ের অল্প-যুক্ত বিবেচিত হওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয়সমাজে এই স্থিরী-কৃত হয় জীবনচরিত, শকুন্তলা, মহাত্মারত্নের অংশবিশেষ ও টেলিমেকসের প্রথম তিন সর্গ এইরূপ এক পুস্তক সংকলিত হয়। তদনুসারে প্রথম নির্দিষ্ট পুস্তকত্রয়ের নির্ধারিত অংশ সকল গ্রহণপূর্বক এই পুস্তক সংকলিত হইল আর টেলিমেকসের প্রথম তিন সর্গ স্বতন্ত্র পুস্তকে মুদ্রিত আছে, এজন্য উহা এই পুস্তকমধ্যে সন্নিবেশিত হইল না।

শ্রী কুম্ভচন্দ্র শর্মা ।

কলিকাতা

১লা মাঘ সংবৎ ১৯১৫ ।

জীবন চরিত ।

‘বলর্গিন্ জামিরে ডুবাল ।

এই মহানুভাব ১৬৯৭ খৃঃ অব্দে, কাস রাজ্যের সাম্পেন প্রদেশের অন্তর্গত আর্টান গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, সামান্যরূপ কৃষিকর্ম মাত্র অবলম্বন করিয়া যথা কংক্ষিৎ পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতেন। ডুবাল যখন দশমবর্ষীয়, তখন তাঁহার পিতা মাতা আর কতকগুলি পুত্র ও কন্যা রাখিয়া পরলোক যাত্রা করেন। তাঁহাদের প্রতিপালনের কোন উপায় ছিল না; সুতরাং ডুবাল অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়িলেন; কিন্তু এইরূপ ছুরবস্থায় পড়িয়াও মহীয়সী উৎসাহশীলতা ও অবিচলিত অধ্যবসায় প্রভাবে সমস্ত প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া অসাধারণ বিদ্যাপার্জন্যাদি দ্বারা পরিশেষে মনুষ্যমণ্ডলীতে অগ্রগণ্য হইয়াছিলেন। তিনি দুই বৎসর পরে এক কৃষকের আশ্রয়ে পেরুশাবক সকলের রক্ষণাবেক্ষণার্থে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু বালস্বভাবমূলক কতিপয় গর্হিতাচার দোষে দূষিত হওয়াতে অল্প দিনের মধ্যেই তথা হইতে দূরীকৃত হইলেন। পরিশেষে ঐ কারণেই জন্মভূমিও পরিত্যাগ করিতে হইল।

অনন্তর ডুবাল ১৭০৯ খৃঃ অব্দের দুঃসহ হেমন্তের উপক্রমে লোরেন প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে বিষম বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইলেন। ঐ সময়ে যদি এক কৃষকের আশ্রয় না পাইতেন তাহা হইলে তাঁহার অকালে কালগ্রাসে পতিত হইবার কোন অসম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ভাগ্যক্রমে ঐ ব্যক্তি তাঁহার তাদৃশ দশা দর্শনে দয়াপ্রচিহ্ন হইয়া তাঁহাকে আপন ঘেষশালায় লইয়া গেল। তথায় ঘেষপুরীষরাশি ব্যতিরিক্ত অন্যবিধ শস্যের সঞ্চিত ছিল না।

যাবৎ তাঁহার পীড়োশয় না হইল সেই কৃষক তাঁহাকে মেষপু-
রীষরাশিতে আকণ্ঠ মগ্ন করিয়া রাখিল এবং অতি কদর্য্য পোড়া
কুটি ও জল এইমাত্র পথ্য দিতে লাগিল । এইরূপ চিকিৎসা ও
এইরূপ শুশ্রূষাতেও তিনি সৌভাগ্যক্রমে এই ভয়ানক রোগের
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইলেন এবং পরিশেষে কোন প্রতিবেশ-
বাসী রাজকের আশ্রয় পাইয়া সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইয়া উঠিলেন ।

ডুবাল, নান্নির দিকটে এক মেষপালকের গৃহে নিযুক্ত হইয়া,
তথায় ছুই বৎসর অবস্থিতি করিলেন । ঐ সময়ে ভূয়সী জ্ঞানবুদ্ধি
সম্পাদন করিলেন । ডুবাল স্বভাবতঃ অতি অনুসন্ধিৎসু ছিলেন ।
শৈশবকালেই সর্প, ভেক প্রভৃতি অনেকবিধ জন্তু সংগ্রহ করিয়া
ছিলেন এবং প্রতিবেশী ব্যক্তিবর্গকে এই সকল জন্তুর কিরূপ অ-
বস্থা, ইহার। একরূপে নির্মিত হইল কেন, ইহাদিগের সৃষ্টির তাৎ-
পর্য্যই বা কি, এবং বিধি বহুতর প্রশ্ন দ্বারা সর্বদাই বিরক্ত করিতেন ।
কিন্তু এই সকল প্রশ্নের যে উত্তর পাইতেন তাহা যে সন্তোষজনক
হইত না ইহা বলা বাহুল্যমাত্র । সামান্যবুদ্ধি লোকেরা সামান্য
বস্তুকে সামান্য জ্ঞানই করিয়া থাকে । কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিসম্প-
ন্নেরা কোন বস্তুকেই সামান্য জ্ঞান করেন না । এই নিমিত্তেই
সর্বদা একরূপ ঘটিয়া থাকে যে প্রাকৃত লোকেরা মহানুভাবদিগের
বুদ্ধির প্রথম কার্য্য সকল দেখিয়া উন্মাদ জ্ঞান করে ।

এক দিবস ডুবাল কোন পল্লীগামস্থ বালকের হস্তে ঈশপ
রচিত গম্পের পুস্তক অবলোকন করিলেন । ঐ পুস্তক পশু, পক্ষী
সর্প প্রভৃতি নানাবিধ জন্তুর প্রতিমূর্তিতে অলঙ্কৃত ছিল । এপ-
র্য্যন্ত ডুবালের বর্ণ পরিচয় হয় নাই ; সুতরাং পুস্তকে কি লিখিত
ছিল, তাহার বিন্দু বিসর্গও অনুধাবন করিতে পারিলেন না । যে
সকল জন্তু দেখিলেন তাহাদিগের নাম জানিতে ও তত্ত্ববিষয়ে
ঈশপ কি লিখিয়াছেন তাহা শুনিতে অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত ও
একান্ত ব্যগ্রচিহ্ন হইয়া, আপন সমক্ষে সেই পুস্তক পাঠ করিবার

নিমিত্ত স্বীয় সহচরকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই বালক কোন ক্রমেই তাঁহার বাসনা পূর্ণ করিল না। ফলতঃ, তাঁহাকে সর্বদাই এইরূপে কোঁতুলক্রান্ত ও পরিশেষে একান্ত বিষাদ প্রাপ্ত হইতে হইত। - ১.

এইরূপে যৎপদোনাতি ক্ষোভ প্রাপ্ত হইয়া, এতাদৃশ ক্ষণ অবস্থায় থাকিয়াও, তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যত কষ্ট-সাপ্য হউক না কেন, যেক্রমে পারি, লেখা পড়া শিখিব। এইরূপ অধ্যয়সাধারূঢ় হইয়া, যে কিছু অর্থ তাঁহার হস্তে আসিতে লাগিল, প্রাথমিক তাহা সমগ্র করিতে লাগিলেন এবং তাহা দিয়া সমুদয় করিয়া বয়োবিক বালকদিগের নিকট বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন।

ডুবাল, কিছু দিনের মধ্যেই অসম্ভব পরিশ্রম দ্বারা আপন অভিপ্রেত এক প্রকার সিদ্ধ করিয়া, ঘটনাক্রমে এক দিবস এক খানি পঞ্জিকা অবলোকন করিলেন। ঐ পঞ্জিকাতে জ্যোতিষ্চ-ক্রেম স্বাদশ রাশি চিত্রিত ছিল। তিনি তদদর্শনে অনায়াসেই স্থির করিলেন যে, এই সমস্ত আকাশমণ্ডলস্থিত পদার্থ বিশেষের প্রতিপত্তি হইবেক, সন্দেহ নাই। অনন্তর ঐ সকল প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত, একদৃষ্টিতে নভোমণ্ডল নির্দাক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সেই সমুদায় দেখিলাম বলিয়া যাবৎ তাঁহার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রত্যয় না জন্মিল, তাবৎ তিনি কোন মতেই ক্ষান্ত হইলেন না।

কিয়ৎ দিন পরে তিনি একদা কোন মুদ্রাযন্ত্রালয়ের গবাক্ষে নিকট দিয়া গমন করিতে করিতে তন্মধ্যে এক ভূগোল চিত্র দেখিতে পাইলেন। উহা পূৰ্বদৃষ্ট সমস্ত বস্তু অপেক্ষায় উপায়ে বোধ হওয়াতে তিনি তৎক্ষণাৎ ক্রয় করিয়া লইলেন এবং কিয়ৎ দিবস পর্যন্ত, অবসর পাইলেই, অনন্যমনা ও অনন্যকথা হইয়া কেবল তাহাই পাঠ করিতে লাগিলেন। নীচীমণ্ডলস্থিত অংশ সকল অবলোকন করিয়া প্রথমতঃ ঐ সমস্তকে কাম্স প্রচ-

লিত লীগ অর্থাৎ সার্কিক্রোশের চিহ্ন বোধ করিয়াছিলেন। পরন্তু সাম্প্রদায়িক হইতে লোরেনে আসিতে এরূপ অনেক লীগ অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কিন্তু ভূচিত্রে উহাদিগের অন্তর অতি অল্প লক্ষ্য হইতেছে, এই বিবেচনা করিয়া সেই প্রথম সিদ্ধান্ত ভুল বলিয়া স্থির করিলেন। যাহা হউক, এই ভূচিত্র ও অন্য অন্য ভূচিত্র সকল অতিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়া ক্রমে ক্রমে কেবল এই সকল চিহ্নেরই স্বরূপ ও তাৎপর্য্য সূক্ষ্মানুসূক্ষ্মরূপে নির্দ্ধারিত করিলেন এমন নহে, ভূগোলবিদ্যাসংক্রান্ত প্রায় সমুদায় সংজ্ঞা ও সংকেতের মর্ম্মগ্রহ করিতে পারিলেন।

ডুবাল এইরূপে গাঢ়তর অনুরাগ ও অতিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু অন্যান্য কৃষাবল বালকেরা অত্যন্ত ব্যাঘাত জন্মাইতে আরম্ভ করিল। অতএব তিনি বিজ্ঞান স্থান লাভের নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইলেন। এক দিবস ঘটনাক্রমে ডিনিম্বরের নিকটে এক আশ্রম দর্শন করিয়া এমন প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন যে তৎক্ষণাৎ মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, তত্রত্য তপস্বী পালিমানের অনুবর্তী হইয়া ধর্ম্ম চিন্তা বিষয়ে কিছু কিছু মনোনিবেশ করিব। অনন্তর তপস্বী মহাশয়কে আপন প্রার্থনা জানাইলেন। পালিমান অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক তাঁহার প্রার্থিত বিষয়ে সম্মত হইলেন এবং আপন অধিকারে এক পদ শূন্য ছিল, তাহাতে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু অনতিচিবকাল মধ্যেই পালিমানের কর্তৃপক্ষীয়েরা ঐ পদে অন্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

লুনিবিলের প্রায় পাদোন ক্রোশ অন্তরে, সেণ্ট এন নামে এক আশ্রম ছিল, তথায় কতকগুলি তপস্বী বাস করিতেন। পালিমান, সাধ্যানুসারে ডুবালের ক্ষোভ শান্তি করিবার নিমিত্ত, তাঁহাদিগের আশ্রমে তাঁহাকে এক অনুরোধ পত্র সমেত পাঠাইয়া দিলেন। সেই সতীর্থ তপস্বীদিগের আজীবনস্বরূপ যে ছয়টি

ধেনু ছিল, ডুবালের প্রতি তাঁহারা তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিলেন। দোষ হয়, তপর্য্য মহাশয়েরা ডুবাল অপেক্ষা অজ্ঞ ছিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের কতকগুলি পুস্তক ছিল, তাঁহারা ডুবালকে তাহা পাঠ করিবার অনুমতি দিলেন। ডুবাল সে যে কঠিন বিষয় স্বয়ং নুঝিতে না পারিতেন, তাহা আশ্রমদর্শনাগত ব্যক্তিগণেব নিকট বুঝিয়া লইতেন। এখানেও পূর্ব্বের মত কষ্ট স্বাকার করিয়া সে কিছু অর্থ বাঁচাইতে পারিতেন অন্য কোন বিষয়ে ব্যয় না করিয়া; তদ্বারা কেবল পুস্তক ও ভূচিত্র মাত্র ক্রয় করিতেন। এই স্থলে বিস্তর ব্যাঘাত সত্ত্বেও লিখিতে ও গল্প কবিত্তে শিখিলেন।

কোন কোন ভূচিত্রের নিম্নভাগে সম্ভ্রান্ত লোক বিশেষের পরিচ্ছদ চিত্রিত ছিল; তাহাতে গ্রিকিন, উৎকোশপক্ষী, লাঙ্গুল-দ্বয়োপলক্ষিত কেশরী ও অন্যান্য বিকটাকার জন্তু তন্তু নিরা-ক্রম করিয়া আশ্রমাগত কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন পূর্ণ-বীতে এবংবিশ জীব আছে কি না। তিনি কহিলেন কুলাদর্শ নামে এক শাস্ত্র আছে, এই সমস্ত তাহার সংকেত। শ্রবণমাত্র এই শব্দটী লিখিয়া লইলেন এবং অতি সূদূর হইয়া নিকটবর্ত্তী নগর হইতে উক্ত বিদ্যার এক পুস্তক ক্রয় করিয়া আনিলেন এবং অবিলম্বে তদ্বিষয়ের বিশেষজ্ঞ হইয়া উঠিলেন।

জ্যোতির্ম্মিদ্যা ও ভূগোলরসান্ত্র অধ্যয়নে ডুবাল অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। তিনি সর্ব্বদাই সন্নিহিত বিপিন মধ্যে নির্জ্জন প্রদেশ অন্বেষণ করিয়া লইতেন এবং একাকী তথায় অবস্থিত হইয়া নির্ম্মল নিদাঘ রজনীর অধিকাংশ জ্যোতির্ম্মণ্ডল পর্য্যবেক্ষায় যাপন করিতেন ও মস্তকোপরি পরিশোভমান মৌক্তিকময় নভোমণ্ডলের বিষয় সমধিক রূপে জানিতে মনোরথ করিতেন—যে রূপে অবস্থা মনোরথের অধিক আর কি ঘটতে পারে। জ্যোতির্গণের বিষয় বিশিষ্টরূপে জানিতে পারিলেন, এই বাসনায়

অত্যন্ত ওকরুক্ষশিখরোপরি বন্যাক্রাফা ও উইলোশাখার পর-
স্পর সংযোজনা করিয়া সারসকুলায়সন্নিভ এক প্রকার বসিবার
স্থান নির্মাণ করিলেন।

ডুবালের ক্রমে ক্রমে যত জ্ঞান বুদ্ধি হইতে লাগিল, পুস্তক
বিষয়েও তত আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; কিন্তু পুস্তক ক্রয়ে
যে নির্দ্ধারিত উপায় ছিল, তাহার সেরূপ বুদ্ধি হইল না। অত-
এব তিনি আয় বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত কঁাদ পাতিয়া জন্তু ধরিতে
আরম্ভ করিলেন ও কিছু দিন এই দাবসায় দ্বারা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ
লাভও করিতে লাগিলেন। আয় বৃদ্ধি সম্পাদন নিমিত্ত, কখন
কখন তিনি দৃঃসাহসিক ব্যাপারেও প্রবৃত্ত হইতে পরাজ্জ্বল হই-
তেন না।

একদা তিনি কানন মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে ব্লকোপরি এক
অতি চিকণদেহায়া আরণ্য মার্জ্জার অবলোকন করিলেন। উহা
অনেক উপকারে আসিত এই বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ ব্লকো-
পরি আরোহণ পূর্বক অতি দীর্ঘ যষ্টি দ্বারা মার্জ্জারকে অধিষ্ঠান-
শাখা হইতে অবতীর্ণ করাইলেন। বিড়াল দৌড়িতে আরম্ভ
করিল। তিনিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ দাবমান হইলেন। উহা এক
তরুরকোটরে প্রবেশ করিল। পরে তথা হইতে দ্বারায় নিষ্কাশিত
করিবামাত্র তাঁহার হস্তোপরি বাঁপিয়া পড়িল। অনন্তর উভয়ের
ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইলে কুপিত বিড়াল তাঁহার মস্তকের
পশ্চাৎদ্বায়ে নখ প্রহার করিল। ডুবাল তথাপি উহাকে টানিতে
লাগিলেন। বিড়াল আরও শক্ত করিয়া ধরিল; পরিশেষে
খর নখর দ্বারা চর্ম্মের যত দূর আক্রমণ করিয়াছিল প্রায়
সমুদায় অংশ উঠাইয়া লইল। অনন্তর ডুবাল নিকটবর্ত্তী
ব্লকোপরি বারংবার আঘাত করিয়া মার্জ্জারের আণসংহার
করিলেন এবং হর্সোৎকল্ললোচনে উহাকে গৃহে আনিলেন।
আর ইহা দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী কিছু কিছু পুস্তক সংগ্রহ

করিতে পারিব, এইআজ্ঞাদে বিরালকৃত ক্ষতক্লেশ একবার মনেও করিলেন না ।

ডুবাল বন্য জন্তুর উদ্দেশে সর্বদাই এইরূপ সঙ্কটে প্ররন্ত হইতেন এবং লুনিবিলে গিয়া সেই সেই পশুদর্শ্য বিক্রয় দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া পুস্তক ও ভূচিত্র ক্রয় করিয়া আনিতেন ।

পরিশেষে এক শুভ ঘটনা হওয়াতে অনেক পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারিলেন । এক দিবস শরৎকালে অবশ্য যথো ভ্রমণ করিতে করিতে সম্মুখবর্তী শুক্ল পর্ণরাশিতে আবাত করিবানাম ভূতলে কোন উজ্জ্বল বস্তু অবলোকন করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ হস্তে লইয়া দেখিলেন উহা স্বর্ণময় মুদ্রা, উহাতে উত্তমরূপে তিনটি মুণ্ড উৎকীর্ণ আছে । ডুবাল ইচ্ছা করিলেই ঐ স্বর্ণময় মুদ্রা আয়সাং করিতে পারিতেন । কিন্তু তিনি পরের দ্রব্য অপহরণ করা গর্হিত ও অধর্ম্যহেতু বলিয়া জানিতেন, যতএব পর রবিবারে লুনিবিলে গিয়া তদ্রত্য ধর্ম্মাধ্যক্ষের নিকট নিবেদন করিলেন মহাশয় ! অরণ্যমধ্যে আমি এক স্বর্ণ মুদ্রা পাইয়াছি । আপনি এই ধর্ম্মালয়ে সোষণ করিয়া দেন, যে ব্যক্তির হারাইয়াছে, তিনি সেণ্ট এনের আশ্রমে গিয়া আমার নিকটে আবেদন করিলেই আপন বস্তু প্রাপ্ত হইবেন ।

কয়েক সপ্তাহের পর ইংলণ্ড দেশীয় করফ্টর নামে এক ব্যক্তি অস্থারোহণে সেণ্ট এনের আশ্রমদ্বারে উপস্থিত হইয়া ডুবালের অন্ত্রেষণ করিলেন এবং ডুবাল উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসিলেন তুমি কি এক মুদ্রা পাইয়াছ ? ডুবাল কহিলেন হাঁ মহাশয় ! তিনি কহিলেন আমি তোমার নিকট বড় বাধিত থাকিলাম, সে আমার মুদ্রা । ডুবাল কহিলেন কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিতে হইবেক ; অগ্রে আপনি অনুগ্রহ করিয়া কুলাদর্শানুযায়ী ভাষায় নিজ আভিজাতিক চিহ্ন বর্ণন করুন, তবে আমি আপনাকে মুদ্রা দিব । তখন সেই আগন্তুক কহিলেন অহে বালক ! তুমি আমাকে পরিহাস

করিতেছ, কুলাদর্শের বিষয় তুমি কি বুঝিবে। ডুবাল কহিলেন সে যাহা ইউক আপনি নিজ আভিজাতিক চিহ্নের বর্ণন না করিলে মুদ্রা পাইবেন না।

ডুবালের নির্বন্ধাতিশয় দর্শনে চমৎকৃত হইয়া ফরফ্টের তাঁহার জ্ঞান পরীক্ষার্থে তাঁহাকে নানা বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে তৎকৃত উত্তর অবশেষে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজ আভিজাতিক চিহ্ন বর্ণন দ্বারা তাঁহার প্রার্থনা সিদ্ধ করিয়া, মুদ্রা গ্রহণ পূর্বক দুই সুবর্ণ পুরস্কার দিলেন এবং গ্রন্থান কালে ডুবালকে, মধ্যে মধ্যে লুনিবিলে গিয়া সাক্ষাৎ করিতে কহিয়া দিলেন। পরে ডুবাল যখন যখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন প্রতিবারেই তিনি তাঁহাকে এক এক রজত মুদ্রা দিতেন। এই রূপে ফরফ্টেরের নিকট মুদ্রা ও পুস্তক দান পাইয়া সেণ্ট এনের রাখালের পুস্তকালয়ে চারি শত খণ্ড পুস্তক সংগৃহীত হইল। তন্মধ্যে বিজ্ঞানশাস্ত্র ও পুরাতত্ত্ব বিষয়ক বহুতর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ছিল।

এইরূপে ডুবাল দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইলেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত আপনার হীন অবস্থা পরীবর্তের চেষ্টা এক দিবসের নিমিত্তেও মনে আনেন নাই। ফলতঃ, এখনও তিনি জ্ঞান ব্যতীত সর্ব বিষয়েই রাখাল ছিলেন। প্রতিদিন গোচারণ কালে তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া আপনার চারি দিকে ভূচিত্র ও পুস্তক সকল বিস্তৃত করিতেন এবং ধেনুগণের রক্ষণাবেক্ষণ বিষয়ে কিঞ্চিৎশাস্ত্রও মনোযোগ না রাখিয়া কেবল অধ্যয়ন বিষয়েই নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। ধেনু সকলও সম্মুখে ইতস্ততঃ চরিয়া বেড়াইত।

একদা তিনি এইরূপে অবস্থিত আছেন এমন সময়ে সহসা এক সৌম্যমূর্তি পুরুষ আসিয়া তাঁহার সম্মুখবর্তী হইলেন। ডুবালকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ কারুণ্য ও বিস্ময় রসের

উদয় হইল । এই মহানুভাব ব্যক্তি শোরেনের রাজকুমারদিগের অধ্যাপক, নাম কোণ্টে বিভাম্পিয়র । ইনি ও রাজকুমারগণ এবং অন্য এক অধ্যাপক যুগয়া করিতে গিয়াছিলেন । সকলেই ঐ অরণ্যে পথ হারা হন । কোণ্টে মহাশয়, অসংস্কৃতবিরলকেশ ভ্রূতি হীন-বেশ রাখালের চতুর্দিকে পুস্তক ও ভূচিত্রবাশি প্রসারিত দেখিয়া এমন চমৎকৃত হইলেন যে, ঐ অসংস্কৃত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত স্বীয় সহচরদিগকে অবিলম্বে তথায় আনয়ন করিলেন ।

এইরূপে যুগয়াদেশপারী দেশাধিপতনযেরা ডুবালকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । এই স্থলে পাঠকদিগের স্মরণার্থে ইহা লিখিলে অসম্ভব হইবেক না যে, ঐ কুমারদিগের মধ্যে এক জন পরে মেরিয়া পেরিসার পাণিগ্রহণ করেন এবং জর্জানি রাজ্যের সম্রাট হইয়েন ।

এই ব্যাপার নয়নগোচর করিয়া সকলেই এককালে মুগ্ধ হইলেন । পরিশেষে যখন কতিপয় প্রশ্ন দ্বারা তাঁহার বিদ্যা ও বিদ্যাগমের উপায় বিশেষ অবগত হইলেন ; তখন তাঁহার বাক-পথাভীত বিশ্বাস ও সন্তোষনাগরে মগ্ন হইলেন । সর্দস্যোষ্ঠ রাজকুমার তৎক্ষণাৎ কহিলেন, তুমি রাজসংসারে চল, আমি তোমাকে এক উত্তম কর্মে নিযুক্ত করিব । ডুবাল কোন কোন পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলেন, রাজসংসারের সংস্রবে মনুষ্যের ধর্মভ্রংশ হয় এবং নাস্তিতেও দেখিয়াছিলেন বড় মানুষের অনুচরেরা প্রায় লম্পট ও কলহপ্রিয় । অতএব অকপট বাক্যে কহিলেন আমার রাজসেবায় অভিলাষ নাই ; বরং চিরকাল অরণ্যে থাকিয়া গোচারণ করিয়া নিরুদ্ধেগে জীবন ক্ষেপণ করিব ; আমি এই অবস্থায় সম্পূর্ণ সুখী আছি । কিন্তু ইহাও কহিলেন যদি মহাশয় আমার অপূর্ণ অপরূপ পুস্তক পাঠ ও সমধিক বিদ্যা ও জ্ঞান লাভের সুযোগ করিয়া দেন, তবে আমি আপনকার অথবা যে কোন ব্যক্তির সমভিব্যাহারে যাইতে প্রস্তুত আছি ।

রাজকুমার এই উত্তর শ্রবণে অত্যন্ত সজ্জ্ব হইলেন এবং রাজধানীতে প্রত্যাগমন পূর্বক, ডুবালের যথানিয়মে সংপণ্ডিত ও সমুপদেশকের নিকট বিদ্যাধ্যয়ন সমাধানের নিমিত্ত, নিজ পিতা ডিউকে সম্মত করিয়া, পোর্টে মোঁসলের জেসুটদিগের সংস্থাপিত বিদ্যালয়ে তাঁহাকে পাঠাইয়া দিলেন ।

ডুবাল তথায় দুই বৎসর অবস্থিতি করিয়া জ্যোতিষ, ভূগোল, পুরাতত্ত্ব ও পৌরাণিক বিষয় সকল অধিক রূপে অধ্যয়ন করিলেন । তদনন্তর ১৭১৮ খৃঃ অব্দের শেষভাগে ডিউকের পারিস যাত্রাকালে তদীয় সম্মতিক্রমে তৎসমভিব্যাহারে গমন করিলেন, এই অভিপ্রায়ে, যে তত্রতা অধ্যাপকদিগের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন । অনন্তর পর বৎসর তিনি তথা হইতে লুনিবিলে প্রত্যাগমন করিলে, ডিউক মহোদয় তাঁহাকে সহস্র মুদ্রা বেতনে আপনার পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ ও সাত শত মুদ্রা বেতনে বিদ্যালয়ে পুরাতত্ত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন এবং কোন বিষয়ে কোন নিয়মে বন্ধ না করিয়া সচ্ছন্দে রাজদ্বাটীতে অবস্থিতি করিতে অনুমতি দিলেন ।

তিনি পুরাতত্ত্বে যে উপদেশ দিতে লাগিলেন তাহাতে এমন সুখ্যাতি হইল যে, অনেকানেক বৈদেশিকেরা ও শুশ্রূষাপ্রদশ ও শিষ্যস্থানীয় হইয়া লুনিবিলে আসিয়াছিলেন ।

ডুবাল স্বভাবতঃ অত্যন্ত বিনীত ও লোকরঞ্জন ছিলেন । আপনার পূর্বতন হীন অবস্থার কথা উত্থাপন হইলে তিনি, তদুপলক্ষে কিঞ্চিৎপ্রাণ্ড লজ্জিত বা ক্ষুণ্ণমনা না হইয়া বরং সেই অবস্থায় যে, মনের সচ্ছন্দে কালযাপন করিতেন ও ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের উপচয় সহকারে অন্তঃকরণ মধ্যে যে নবনব ভাবোদয় হইত সেই সমস্ত বর্ণনা করিতে করিতে অপৰ্য্যাপ্ত প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন ।

তিনি প্রথমসংগৃহীত বহুসংখ্যক অর্থ দ্বারা সেণ্ট এনের আশ্রম পুনর্নির্মাণ করাইয়া দেন এবং তথায় আপনার নিমিত্তেও

এক গৃহ নির্মাণ করান। অনন্তর, তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া রাজ-
কুমারগণ ও তাঁহাদিগের অধ্যাপকদিগের সহিত যেরূপে কথো-
পকথন করিয়াছিলেন, কোন নিপুণতর চিত্রকর দ্বারা, সেই অবস্থা-
ব্যঞ্জক এক আলেখ্য প্রস্তুত করাইলেন এবং ডিউকের সম্মতি
লাইয়া স্বপ্রত্যয়ে পুস্তকালয়ে স্থাপন করিলেন। কিয়ৎকাল
পরে জন্মভূমিদর্শনবাসমাপরদশ হইয়া তথায় গমন করিলেন
এবং যে ভবনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা তদ্রূপে শিক্ষকের
ব্যবহারার্থে প্রশস্তরূপে নির্মাণ করাইলেন; আর গ্রানাইট লো-
কের জলকষ্ট নিবারণার্থে নিজ ব্যয়ে অনেক কূপ খনন করাইয়া
দিলেন।

১৭৩৮ খঃ অব্দে, ডিউকের মৃত্যুর পর তদীয় উত্তরাধিকারী
লোরেনের বিনিময়ে টস্কানির আধিপত্য গ্রহণ করিলে, রাজকীয়
পুস্তকালয় ফ্লোরেন্স নগরে নীত হইল। ডুবালা তথায় পূর্ববৎ
পুস্তকাধ্যক্ষের কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতে লাগিলেন। তাঁহার অভি-
নব প্রভু, হস্তির রাজ্যের পাণ্ডিগ্রহণ দ্বারা অত্যন্ত সম্রাট পদ
প্রাপ্ত হইয়া বিয়েনার পুরাতন ও নূতন টস্ক এবং পৃথিবীর অন্যা-
ন্য ভাগপ্রচলিত সমুদায় টস্ক সংগ্রহ করিবার বাসনা করিলেন।
ডুবালের টস্কবিজ্ঞান বিদ্যা বিষয়ে অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। অত-
এব সম্রাট তাঁহাকে উক্ত টস্কালয়ের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন এবং
রাজপল্লীমধ্যে রাজকীয় প্রাসাদের অন্তরে তাঁহার বাসস্থান নি-
র্দিষ্ট করিয়া দিলেন। ডুবালা প্রায় সপ্তাহে এক দিন মহারাজ ও
রাজমহিষীর সহিত ভোজন করিতেন।

এইরূপে অবস্থার পরিবর্ত হইলেও তাঁহার স্বভাব ও চরিত্রের
কিঞ্চিৎপ্রভও পরিবর্ত হইল না। ইউরোপের এক অত্যন্ত
বিষয়রসপরাগ নগরে থাকিয়াও, তিনি লোরেনের অনুরণে যেরূপ
ঋজুস্বভাব ও বিদ্যোপার্জনে একাগ্র ছিলেন, সেইরূপই রহিলেন।
রাজা ও রাজ্ঞী তাঁহার রমণীয় গুণগ্রামের নিমিত্ত অত্যন্ত প্রীত

ও প্রসন্ন ছিলেন এবং তাহার প্রমাণস্বরূপ তাঁহাকে ১৭৫১ খৃঃ অঙ্গে, আপন পুত্রের উপাচার্যের পদ প্রদান করেন। কিন্তু তিনি কোন কারণবশতঃ এই সম্মানের পদ অস্বীকার করিলেন। রাজসংসারে তাঁহার গতিবিধি এত অশ্লীল ছিল যে, কোন কোন রাজকুমারীকে কখন নয়নগোচর করেন নাই, সুতরাং তিনি তাঁহাদিগকে চিনিতেন না। সময় বিশেষে এই কথা উত্থাপন হইলে এক রাজকুমার কহিয়াছিলেন, ডুবাল যে আমার ভগিনী-দিগকে জানেন না ইহাতে আমি আশ্চর্য্য বোধ করি না, কারণ আমার ভগিনীরা পৌরাণিক পদার্থ নহেন।

এক দিবস তিনি অনুমতি গ্রহণ ব্যতিরেকে চাওয়া যাইতে-ছেন দেখিয়া, সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কোথায় যাই-তেছেন। ডুবাল কহিলেন গাব্রিলের গান শুনিতে। নরপতি কহিলেন সে ত ভাল গাইতে পারে না। কিন্তু বাস্তবিক সে ভাল গাইত, অতএব ডুবাল উত্তর দিলেন আমি মহারাজের নিকট বিনয় বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি এ কথা উচ্চ স্বরে কহিবেন না। রাজা কহিলেন কেন। ডুবাল কহিলেন কারণ এই যে, মহারাজের পক্ষে ইহা অত্যন্ত আবশ্যক যে সকলে আপনকার কথায় বিশ্বাস করে; কিন্তু এই কথায় কোন ব্যক্তি বিশ্বাস করিবেন না। ফলতঃ ডুবাল কোনকালেই প্রসাদাকাজী চাটুকার ছিলেন না।

এই মহানুভাব ধর্ম্মাত্মা, জীবনের শেষদশা সচ্ছন্দে ও সম্মাপন করিয়া ১৭৭৫ খৃঃ অঙ্গে, একাশীতি বৎসর বয়ঃক্রমে কলেবর পরিত্যাগ করিলেন। যাহারা ডুবালকে বিশেষ রূপে জানিতেন এক্ষণে তাঁহারা সকলেই তাঁহার দেহাতায় বার্তা শ্রবণে শোকাভিভূত হইলেন। এম ডি রোশ নামক তাঁহার এক বন্ধু তাঁহার মৃত্যুর পর তল্লিখিত সমুদায় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া দুই খণ্ড পুস্তকে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন। মামুসল এনফেশিয়া সোলোফক নাম্নী সর্বকেশিয়া দেশীয়া এক সুশিক্ষিতা যুবতী,

দ্বিতীয় কাথিরিনের শয়নাগার পরিচালিকা ছিলেন। তাঁহার সহিত ডুবালের জীবনের শেষ ত্রয়োদশ বৎসর যে লেখালেখি চলিয়াছিল সে সমুদায়ও মুদ্রিত হইল। সকলে স্বীকার করেন তাহাতে উভয় পক্ষেরই অসাধারণ বুদ্ধি নৈপুণ্য পাওয়াইয়াছে।

ডুবা। কোন কালে পরিচ্ছদ পরিপ. টের চেষ্টা করেন নাই। অস্তিম কাল পর্যন্ত তাঁহার বেশ প্রায় পূর্বের ন্যায়, প্রায়ই ছিল। অতি সামান্য ব্যক্তির ন্যায় সামান্য রূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। পরিচ্ছদ পরিপাটি বিষয়ে তাঁহার যে এরূপ অনাদর ছিল তাহা কোন ক্রমেই কৃত্রিম নহে। তাঁহার জীবনের পূর্বাঙ্গ অবক্ষণ করিলে, স্পষ্ট বোধ হয় যে কেবল নির্মল জ্ঞানালোকসহকৃত ক্ষান্ততা বশতই এরূপ হইত। তিনি অতি দয়ালু স্বভাব ছিলেন। এই বিষয়ে এক উদাহরণ প্রদর্শিত হইলেই পর্যাপ্ত হইতে পারিবেক। তাঁহার এক জন কর্মকর ছিল তিনি তাহার অতি সতত এরূপ সদয় ব্যবহার করিতেন যে কেহ তাহাকে তাঁহার ভৃত্য বলিয়া বোধ করিতে পারিত না। সে ব্যক্তি বিবাহিত পুরুষ; তাঁহার পরিচর্যার্থে অধিক রাত্রি পর্যন্ত তাঁহার নিকটে থাকিতে হইলে তাহার পক্ষে অত্যন্ত অসুবিধা হইত এই নিমিত্ত তিনি প্রতি দিন সকাল রাত্রেই তাহাকে গৃহ গমনের অনুমতি দিতেন এবং তৎপরে যথাকথঞ্চিৎ স্বহস্তেই সামান্য রূপ কিঞ্চিৎ আহার প্রস্তুত করিয়া লইতেন।

ডুবা। স্বীয় অসাধারণ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় মাত্র সহায় করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকবিধ জ্ঞানোপার্জন দ্বারা তৎকালীন প্রায় সমস্ত ব্যক্তি অপেক্ষা সমধিক বিদ্যাবান হইয়াছিলেন। আর রাজসংসারে ব্যাপক কাল অবস্থিতি করিলে মনুষ্যমাত্রই প্রায় আত্মশ্লাঘা ও বুদ্ধি যাসক্তির পরতন্ত্র হয়; কিন্তু তিনি তথায় অর্দ্ধ শতাব্দীর অধিক কাল যাপন করিয়াছিলেন তথাপি অতিদীর্ঘ জীবনের অন্তিম ক্ষণ পর্যন্ত এক মুহূর্তের নিমিত্তেও

চরিত্রের নির্মলতা বিষয়ে লোরেনে অবস্থানকালের রাখাল ভাব পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার পূর্বতন হীন অবস্থার দুঃসহ ক্লেশ অপেক্ষমাত্র অতিক্রান্ত হইয়াছিল ; সরলহৃদয়তা, বদৃচ্ছা-লাভসংহোৰ ও প্রশান্তচিত্ততা অন্তিম ক্ষণ পর্য্যন্ত অবিকৃতই ছিল।

গ্রোশ্যাস ।

৪.

গ্রোশ্যাস ১৭৮৩ খৃঃ অব্দে, হলণ্ডের অন্তঃপাতী ডেকফট নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি শৈশব কালেই অসাধারণ বিদ্যোপার্জন দ্বারা অত্যন্ত খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অষ্ট বর্ষ বয়ঃক্রম কালে ল্যাটিন ভাষাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন। চতুর্দশ বৎসরের সময় পণ্ডিতসমাজে গণিত, ব্যবহারসংহিতা ও দর্শনশাস্ত্রের বিচার করিতে পারিতেন। ১৭৯৮ খৃঃ অব্দে হলণ্ডের নাসদুত বর্নিবেল্টের সমভিব্যাহারে প্যারিস রাজধানী গমন করেন। তথায় বুদ্ধিনৈপুণ্য ও সুশীলতা দ্বারা ক্রান্তির অধিপতি সুপ্রসিদ্ধ চতুর্থ হেনরির নিকট ভূয়সী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন এবং সর্বত্রই অদ্বুত পদার্থ বলিয়া পরিগণিত ও প্রশংসিত হইয়াছিলেন। হলণ্ড প্রত্যগমনের পূর্বে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন এবং সতর বৎসরের অধিক নয় এমন বয়সে ধর্ম্মাধিকরণে প্রথম বারেই এমন অসাধারণ রূপে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন যে তদ্বারা অতিপ্রভূত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিলেন এবং অল্প কালমধ্যেই প্রধান ব্যবহারাজীবের পদে অবিরূঢ় হইলেন।

বীরনগরের অধ্যক্ষের মেরি রিজসর্বর্গ নাম্নী এক কন্যা ছিল। গ্রোশ্যাস ১৬০৮ খৃঃ অব্দে ঐ কানিনীর পাণিগ্রহণ করেন। এই রমণী রমণীয় গুণগ্রাম দ্বারা গ্রোশ্যাসের যোগ্য ছিলেন এবং গ্রোশ্যাসের সহধর্ম্মিণী হওয়াতে তাঁহার গুণের সমুচিত সমাদর হইয়াছিল। কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি, সকল সময়েই তাঁহারা পরস্পর অবিচলিত সদ্ভাবে ও যৎপরোনাস্তি প্রণয়ে কাল যাপন করিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পরেই দৃষ্ট হইবেক নিগূহাত স্বামীর ক্লেশশান্তি বিষয়ে ঐ পতিপ্রাণা রমণীর ঐকান্তিক প্রণয়ের কি পর্যন্ত উপযোগিতা হইয়াছিল।

গ্রোশ্যাস অত্যন্ত কুৎসিত সময়ে ভূমণ্ডলে আসিয়াছিলেন। ঐ কালে জনসমাজ, ধর্ম ও দণ্ডনীতি বিষয়ক বিষম বিসংবাদ দ্বারা সাতিশয় বিস্কুল ছিল। মনুষ্য মাত্রেই ধর্মসংক্রান্ত বিবাদে উন্মত্ত এবং ভিন্ন ভিন্ন পক্ষের ঔদ্ধত্য ও কলহপ্রিয়তা দ্বারা সৌজন্য ও দয়া দাক্ষিণ্য একান্ত বিনষ্ট হইয়াছিল। গ্রোশ্যাস, আর্মিনিয় সম্প্রদায়িক (১২) ও সর্বতত্ত্বপক্ষীয় (১৩) ছিলেন। তিনি স্বীয় ব্যবসায়িক কার্যোপলক্ষে দ্বারায় এমন বিবাদবাগুরাতে পতিত হইলেন যে তাহা চইতে মুক্ত হওয়া অত্যন্ত দুষ্কর হইয়া উঠিল। তাঁহার ভূল্যমতাবলম্বী পূর্বসহায় বর্নিবেল্টে বিদ্রোহাভিযোগে ধর্মাদিকরণে নীত হইলে, তিনি স্বীয় লেখনী ও আদ্যপত্য দ্বারা তাঁহার যথোচিত সহায়তা করেন। কিন্তু তাঁহার সমুদায় প্রয়াস বিফল হইল। ১৬১৯ খৃঃ অব্দে বর্নিবেল্টের প্রাণদণ্ড হইল এবং গ্রোশ্যাস দক্ষিণ হস্পের অন্তঃপাতি লোদিষ্টিনের দুর্গ মধ্যে যাবজ্জীবন কারানিরুদ্ধ হইলেন। এইরূপ দারুণ অবিচারের পর তাঁহার সর্বস্বও নষ্ট হইল।

বিচারারম্ভের পূর্বে গ্রোশ্যাস কোন সংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তৎকালে তাঁহার সহধর্মিণী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকার করিবার নিমিত্ত সাতিশয় উৎসুক হইয়াও কোন ক্রমে তাঁহার নিকটে যাইতে পান নাই। কিন্তু তাঁহার দণ্ড বিধানের পর কারাদিহাসসহচরী হইবার প্রার্থনায় ব্যগ্রতা

[১২] খৃষ্টধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে আর্মিনিয়স্ নামে এক ব্যক্তি এক নূতন সম্প্রদায় প্রবর্তিত করেন। প্রবর্তকের নামানুসারে ইহার নাম আর্মিনিয় সম্প্রদায় হইয়াছে অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকদিগের সহিত এই নূতন সম্প্রদায়ের অনুযায়ী লোকদিগের অত্যন্ত বিরোধ ছিল।

[১৩] সেখানে রাজা নাই সর্বসাধারণ লোকের যতনানুসারে যাবতীয় রাজকার্য্য নির্বাহ হয় তাহাকে সর্বতত্ত্ব বলে। সর্ব সর্বসাধারণ; তত্ত্ব রাজ্যচিন্তা।

প্রদর্শন পূর্বক আবেদন করিয়া তদ্বিবয়ে অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন । গ্রোশ্যাস তাঁহার এইরূপ অনির্ভরচরিত্রীয় অনুরাগ দর্শনে মুগ্ধ ও প্রীত হইয়া এক স্বরচিত লাতিন কাব্যে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা লিখিয়াছেন এবং তাঁহার সম্মিথানাবস্থানকে কারাবাস-ক্লেশরূপ অন্ধতমসে সূর্য্যকরোদয় স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন ।

সমুদয় হলণ্ডের লোকেরা গ্রোশ্যাসের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহার্থে আনুকূল্য করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার পত্নী সমুচিত গর্ভ প্রদর্শন পূর্বক উত্তর নিষেধ আশ্রয় গ্রহণ সংস্থান আছে তদ্ব্যতীত তাঁহার আবশ্যক ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিব, অন্যে আনুকূল্য আবশ্যক নাই । তিনি স্ত্রীস্বাভিমুখত রূপা শোক পরবশ না হইয়া সাধ্যানুসারে পতিকে সুখ ও সন্তুষ্টি করিতে চেষ্টা করিতেন । গ্রোশ্যাসের অধ্যয়নানুরাগও এক বিমল-কণ বিনোদনোপায় হইয়াছিল । দস্ততঃ গুণবর্তীভাষ্যসহায় ও প্রশস্তপুস্তকমণ্ডলাপরিবৃত ব্যক্তির সাংসারিক সঙ্কটে বিমগ্ন হইবার বিষয় কি । তথাপি, গ্রোশ্যাস বাবজ্জীবন কারাবাসরূপ গুরু দণ্ডে নিগৃহীত হইয়াও তথায় অভিনত অধ্যয়ন দ্বারা প্রমুগ্ধচিত্তে কালনাশন করিতে লাগিলেন ।

কিন্তু তাঁহার পত্নী তদায় উদ্ধার সাধনে একান্ত অধ্যবসায়িনী ছিলেন । যাহারা অসম্মিথ চিত্তে তাঁহাকে পতিসম্ভাব্যাহারে কারাগারে বাস করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন, বোধ হয়, পতিপ্রাণা কামিনীর বুদ্ধিকৌশলে ও উদ্যোগে কি পর্য্যন্ত কার্য সাধন হইতে পারে তাঁহারা তদ্বিবয়ের বিশেষজ্ঞ ছিলেন না । তিনি এক মুহূর্তের নিমিত্তেও এই অভিলষিত সমাধানের উপায় চিন্তনে বিরত হইয়াছেন নাই এবং যদ্বারা এতদ্বিবয়ের আনুকূল্য হইবার সম্ভাবনা, এতদূশ ব্যাপার উপস্থিত হইলে, তদ্বিবয়ে কোন ক্রমেই উপেক্ষা করিতেন না ।

গ্রোশ্যাস সমিহিত নগরবর্তী বন্ধুবর্গের নিকট হইতে পাঠার্থ পুস্তকানয়নের অনুমতি পাইয়াছিলেন। পাঠসমাপ্তির পর সেই সকল পুস্তক করণ্ডকমধ্যগত করিয়া প্রতিপ্রেসিত হইত। ঐ সম-
ভিব্যাহারে তাঁহার মলিন বস্ত্র ও ফালনার্থে রজকালয়ে যাইত।
প্রথমতঃ রক্ষকেরা তন্ন তন্ন করিয়া ঐ করণ্ডকের বিষয়ে অনুসন্ধান
করিত; কিন্তু কোন বারেই সন্দেহোদ্বোধক বস্তু দৃষ্টিগোচর না
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে শিথিলপ্রযত্ন হয়। গ্রোশ্যাসের পত্নী, রক্ষি-
গণের ক্রমে ক্রমে এইরূপ শৈথিল্য ও অবনত প্রাচুর্য্য দেখিয়া,
পতিকেকে সেই করণ্ডকমধ্যগত করিয়া স্থানান্তরিত করিবার উপায়
কল্পনা করিতে লাগিলেন। বায়ু প্রবেশার্থে তাহাতে কতিপয়
ছিদ্র প্রস্তুত করিলেন এবং গ্রোশ্যাস এইরূপ সংক্ষিপ্ত স্থানের
মধ্যে রুদ্ধ হইয়া কতক্ষণ পর্য্যন্ত থাকিতে পারেন ইহাও পরীক্ষা
করিতে লাগিলেন। অনন্তর এক দিবস দুর্গাধাক্ষের অসম্মিধান-
রূপ সুযোগ দেখিয়া তাঁহার সহধর্ম্মিণীর নিকটে গিয়া নিবেদন
করিলেন আমার স্বামী অত্যধিক অধ্যয়নদ্বারা শরীরপাত করিতে
ছেন; অতএব আমি রাশীকৃত সমুদায় পুস্তক এককালে ফিরিয়া
দিতে বাসনা করি।

এইরূপ প্রার্থনাদ্বারা তাঁহার সম্মতি লাভ হইলে, নিরূপিত
সময়ে গ্রোশ্যাস করণ্ডকমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনন্তর দুই জন
সৈনিকপুরুষ অধিরোহণী দ্বারা অতি কষ্টে করণ্ডক অবতীর্ণ ক-
রিল। ঐ করণ্ডক সমধিকভারাক্রান্ত দেখিয়া তাহাদিগের অন্য-
তর পরিহাস পূর্ব্বক কহিল তাই! ইহার ভিতরে অবশ্যই এক
আর্ম্মিনিয় আছে। গ্রোশ্যাসের পত্নী অব্যাকুল চিন্তে উত্তর
করিলেন হাঁ ইহার মধ্যে কতকগুলি আর্ম্মিনিয় পুস্তক আছে
বটে। যাহা হউক, সৈনিকপুরুষ করণ্ডকের অসম্ভব ভার দর্শনে
সন্দিহান হইয়া উচিতবোধে অধ্যক্ষপত্নীর গোচর করিল। কিন্তু

তিনি कहিলেন ইহার মধ্যে অধিক পুস্তক আছে তাহাতেই এত ভারী হইয়াছে ; গ্রোশ্যামের শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষার্থে তাঁহার পত্নী ঐ সমুদায় পুস্তক এক কালে ফিরিয়া দিবার নিমিত্ত অনুমতি লইয়াছেন ।

এক দাসী এই গোপনীয় পরামর্শের মধ্য ছিল সে ঐ করণ্ডকের সঙ্গে সঙ্গে গমন করে । করণ্ডক এক বন্ধুর আলয়ে নীত হইলে গ্রোশ্যাম অব্যাহত শরীরে তন্মধ্য হইতে নির্গত হইলেন এবং রাজমিস্ত্রিয় বেশপরিগ্রহও করে কর্ণিক ধারণ পূর্বক আগের মধ্য দিয়া গমন করিয়া নৌকারোহণ করিলেন এবং তদ্বারা ট্রাবটে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে শকট যানে এণ্টোয়ের্প প্রস্থান করিলেন । ১৬২১ খৃঃ অব্দের মার্চ মাসে এই শুভ ব্যাপার নির্বাহ হয় । গ্রোশ্যামের সহধর্মিণীর মত দিন এরূপ দূর প্রত্যয়না জন্মিল, গ্রোশ্যাম সম্পূর্ণরূপে বিপদবর্গের ক্ষমতার বহির্ভূত হইয়াছেন, তাবৎ তিনি দকলের এই বিশ্বাস জন্মাইয়া রাখিয়াছিলেন যে তাঁহাব স্বামী অত্যন্ত রোগাতিভূত হইয়া শয়্যাগত আছেন ।

কিয়ৎ দিন পরে এই বিষয় প্রকাশ হইলে তিনি পূর্বাপর সমুদায় স্বীকার করিলেন । তখন দুর্গাধ্যক্ষ ক্রোধে অন্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে দৃঢ়রূপে রুদ্ধ করিয়া যৎপরোনাস্তি ক্রেশ দিতে লাগিলেন । পরিশেষে, তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট আবেদন করিয়া মুক্তি প্রাপ্ত হইলেন । কতকগুলি পামর প্রস্তাব করিয়াছিল তাঁহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করা কর্তব্য । কিন্তু অনেকেরই অন্তঃকরণে করুণাসঞ্চার হওয়াতে তাহা অগ্রাহ হইল । ফলতঃ সকলেই তাঁহার বুদ্ধিকৌশল, সহিষ্ণুতা ও পতিপরায়ণতা দর্শনে ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন ।

গ্রোশ্যাম কান্সে গিয়া নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত হইয়া বাস করিতে

লাগিলেন । কিয়ৎ দিবস পরে তাঁহার পরিবারও তথায় সমাগত হইলেন । প্যারিস রাজধানীতে বাস করা বহুব্যয়সাধ্য ; এজন্য গ্রোশ্যাস প্রথমতঃ কিছু কাল অর্থের অসঙ্গতিনিবন্ধন অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়াছিলেন । অবশেষে ফ্রান্সের অধিপতি তাঁহার বৃত্তি নিৰ্দ্ধারিত করিয়া দেন । তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া অবিশ্রান্ত শ্রম রচনা করিতে লাগিলেন ; তাঁহার যশঃশশধর সমুদায় ইউরোপ মধ্যে বিদ্যোতমান হইতে লাগিল ।

ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী কার্ডিনাল রিশলিযু গ্রোশ্যাসকে অন-
ন্যকৰ্ম্ম হইয়া কেবল ফ্রান্সের হিতচিন্তা বিষয়ে ব্যাসক্ত হইবার
নিমিত্ত অনুরোধ করেন । কিন্তু গ্রোশ্যাস, প্রাকৃত জনৈক ন্যায়,
তাঁহার সমুদায় প্রস্তাবে সম্মত না হওয়াতে, তিনি তাঁহাকে
অধীনভানিবন্ধন বিস্তর ক্লেশ দিয়াছিলেন । গ্রোশ্যাস এইরূপে
একান্ত হতাশ হইয়া স্বদেশ প্রত্যাগমনার্থে অতিশয় উৎসুক
হইলেন । তদনুসারে ১৬২৭ খৃঃ অব্দে তাঁহার সহধর্মিণী বন্ধু-
বর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থিরীকরণার্থ হলও
প্রস্থান করিলেন ।

গ্রোশ্যাস প্রত্যাগমন বিষয়ে গ্রাণ্ডি বাকদিগের অনুমতি লাভ
করিতে পারিলেন না । কিন্তু তৎকালে দণ্ডনীতি বিষয়ে যে নিয়ম
পরিবর্ত হইয়াছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, স্বীয় সহধর্মি-
ণীর উপদেশানুসারে, সাহসপূর্বক রটজাম নগরে উপস্থিত হই-
লেন । যৎকালে তাঁহার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ হইয়াছিল,
তখন তিনি কোন প্রকারেই অপরাধ স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা
করিতে চাহেন নাই ; বিশেষতঃ, এমন দৃঢ় রূপে আত্মপক্ষ রক্ষা
করিয়াছিলেন যে তাঁহার বিপক্ষেরা অত্যন্ত অপদস্থ ও অবমানিত
হয় ; অতএব তাহারা তৎকাল পর্যন্ত তাঁহার পক্ষে খড়্গহস্ত
হইয়াছিল । যাহা হউক, কতকগুলি লোক তাঁহার প্রতি আনু-

কূল্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রাদিবাকেরা এই ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে ব্যক্তি গ্রোশ্যাসকে রুদ্ধ করিয়া দিতে পারিবেক সে উপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেক । গ্রোশ্যাসের জন্মভূমি বলিয়া যে দেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, তদ্ব্যতীত লোকেরা তাঁহার প্রতি এইরূপ নৃশংস ব্যবহার করিল ।

তিনি হ্রলগু পরিত্যাগ করিয়া, হৃদয়গনগরে গিয়া দুই বৎসর অবস্থিতি করিলেন । তথায় অকুস্থান কালে, সুইডেনের রাজ্ঞী ক্রিষ্টিনার অধিকারে বিষয়কর্ম স্বীকারে সম্মত হওয়াতে রাজ্ঞী তাঁহাকে ফ্রান্সের রাজসভায় দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । তিনি তথায় দশ বৎসর অবস্থিতি করেন । ঐ সময়ে কতিপয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । উক্ত কাল পরেই, নানা কারণবশতঃ দৌত্যপদ ত্যক্ত ও কষ্টপ্রদ বোধ হওয়াতে, বিরক্ত হইয়া কর্ম পরিত্যাগ প্রার্থনায় আবেদন করিলেন । তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল । সুইডেনে প্রত্যাগমন কালে হ্রলগু উপস্থিত হইলেন । তাঁহার দেশীয় লোকেরা পূর্বে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিল ; এক্ষণে বিশিষ্টরূপ সমাদর করিল ।

তিনি সুইডেনে উপস্থিত হইয়া, ক্রিষ্টিয়ানকে সমস্ত কাগজ পত্র বুঝাইয়া দিয়া, লুবেক প্রত্যাগমনে প্ররুদ্ধ হইলেন । কিন্তু পথিমধ্যে অত্যন্ত দুর্ঘোগ হওয়াতে প্রত্যারত্ব হইতে হইল । পরিশেষে, নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া, বড় রুষ্টি না মানিয়া, এক অনারত শকটে আরোহণপূর্ব্বক প্রস্থান করিলেন । এই অবি-
ম্বাচারিতাদোষেই তাঁহার আয়ুঃশেষ হইল । রক্তক পর্য্যন্ত গমন করিয়া তাঁহাকে বিরত হইতে হইল । এবং ঐ স্থানেই, ১৬৪৫ খৃঃ অব্দে, - আগষ্টের অষ্টাদশ দিবসে, ত্রিষষ্ঠি বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রিয়তমা পত্নী এবং ছয় পুত্রের মধ্যে চারিটি রাখিয়া অকস্মাৎ কালগ্রাসে পতিত হইলেন ।

গ্রোশ্যাস নানাবিষয়ে নানা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । সকলে স্বীকার করেন তদীয় গ্রন্থ পরম্পরা দ্বারা বিজ্ঞান শাস্ত্রের সুচারুরূপ অনুশীলনের পথ পরিকৃত হইয়াছিল । তাঁহার সন্দর্ভসমূহের মধ্যে অধিকাংশই নিরবচ্ছিন্ন শব্দবিদ্যাসম্বন্ধ সুতরাং তৎসমুদায় এক্ষণে এক প্রকার অকিঞ্চিৎকর হইয়া উঠিয়াছে । আর ঐ কারণ বশতই তাঁহার আলঙ্কারিক গ্রন্থ সকলও একান্ত উপেক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি নৈসর্গিক ও জাতীয় বিধান বিষয়ে “সন্ধিবিগ্রহবিধি” নামক যে অতি প্রধান গ্রন্থ লাতিন ভাষায় রচনা করিয়াছেন, অধুনাতন কালে তদ্বাই তাঁহার কীর্তি পৃথ্বী মণ্ডলে দেদীপ্যমান রহিয়াছে । ঐ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ দ্বারা ইউরোপীয় অধুনাতন বিধান শাস্ত্রের বিশিষ্টরূপ প্ররূপিত লাভ হইয়াছে ।

সর উইলিয়ম হর্শেল ।

উইলিয়ম হর্শেল, ১৭৩৮ খৃঃ অব্দের ১৫ই নবেম্বর, হানো-বরে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার চারি সহোদর ; তন্মধ্যে তিনি দ্বিতীয় ছিলেন । তাঁহার পিতা তুর্য্যাজীব ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন । সুতরাং তাঁহারও চারি সহোদরে উত্তরকালে এই ব্যবসায়ে ব্রতা হইবার নিমিত্ত তাহাই শিক্ষা করেন । হর্শেলের অল্প বয়সেই বিদ্যানুশীলন বিষয়ে সবিশেষ অনুরাগ প্রকাশ হওয়াতে, পিতা তাঁহাকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত এক শিক্ষক নিযুক্ত করেন । তিনি তাঁহার নিকট ন্যায়, নাতি ও মনোবিজ্ঞান বিষয়ক প্রথমপাঠ্য গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া উক্ত ছুট্রহ বিদ্যা-ত্রিতয়ে এক প্রকার ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন ।

কিন্তু পিতা মাতার অসঙ্কতি ও অন্যান্য কতিপয় প্রতিবন্ধক প্রযুক্ত হরায় তাঁহার বিদ্যানুশীলনের ব্যাঘাত জন্মিল । পরে চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এক সৈনিক দলসংক্রান্ত বাদ্যকর-সম্প্রদায়ে নিয়োজিত হইলেন এবং ১৭৫৭, অথবা ১৭৫৯ খৃঃ অব্দে এই সৈনিক দল সমভিব্যাহারে ইংলণ্ড যাত্রা করিলেন । তাঁহার পিতাও সেই সঙ্গে ইংলণ্ড গমন করিয়াছিলেন । তিনি কতিপয় মাসান্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন কিন্তু হর্শেল ইংলণ্ডে থাকিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত পিতার সম্মতি লইয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । এইরূপ অনেকানেক ধীসমৃদ্ধ বৈদেশিকেরা স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক ইংলণ্ডে বাস করিয়া থাকেন ।

হর্শেল কোন্ সময়ে ও কি উপলক্ষে সৈনিক দল সংক্রান্ত বাদ্য কর সম্প্রদায় পরিত্যাগ করেন তাহা বিজ্ঞাত নহে। কিন্তু তাঁহাকে যে প্রথমতঃ কিয়ৎকাল দুঃসহ ক্লেশ পরম্পরায় কালযাপন করিতে হইয়াছিল এবং ইঙ্গরেজী ভাষায় বিশিষ্টরূপ অধিকার না থাকাতে তাঁহার যে সকল বিষয়ে সবিশেষ অসুবিধা ঘটিয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। -যাহা হউক, পরিশেষে সৌভাগ্যক্রমে অরল আৰ ডার্লিংটনের অনুগ্রহোদয় হওয়াতে, তিনি তাঁহাকে এক সৈনিক বাদ্যকর সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষতা ও উপদেশকতা কার্যে নিযুক্ত করিলেন। হর্শেল এই কর্ম সমাধা করিয়া ইয়র্কসরে তুর্য্য-চাৰ্য্যের কার্যে নিযুক্ত হইয়া কতিপয় বৎসর অতিবাহন করেন ; প্রধান প্রধান নগরে শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন এবং দেবালয় সংক্রান্ত তুর্য্যজীব সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষের প্রতিনিধি হইয়া তদীয় কার্য নিৰ্ব্বাহ করিতেন। এই কর্মে জন্মন জাতীয়েরা বিশেষ নিপুণ।

হর্শেল এবং বিধ অবগিহিত পথ অবলম্বন করিয়া অল্প চিন্তায় একান্ত ব্যস্ত হইয়াও আর আর চিন্তা একবারেই পরিত্যাগ করেন নাই। বিষয় কর্মে অবসর পাইলেই, একচিহ্ন হইয়া, আগ্রহাতিশয় সহকারে, ইঙ্গরেজী ও ইটালিক ভাষার অনুশীলন এবং বিনা সাহায্যে ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা অভ্যাস করিতেন। তৎকালে তিনি এই মুখ্য অতিপ্রায়েই এই সমস্ত বিদ্যার অনুশীলন করিতেন যে উহা নিজ ব্যবসায়িক বিদ্যার আলোচনা বিষয়ে বিশেষ উপযোগিনা হইবেক এবং উক্তর কালেও, এই উদ্দেশ্যেই, ডাক্তর রবার্ট স্মিথ রচিত তুর্য্যবিষয়ক গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, সন্দেহ নাই। তৎকালে ইঙ্গরেজী ভাষাতে তুর্য্য বিদ্যা বিষয়ে যত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল স্মিথের পুস্তক তাহার মধ্যে এক অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

কিন্তু এই পুস্তকের অনুশীলন অনতিবিলম্বে তাঁহার বর্তমান ব্যবসায় পরিত্যাগের এবং ব্যবসায়ান্তরাবলম্বনের কারণ হইয়া উঠিল। তিনি দ্বারায় বৃত্তিতে পারিলেন গাণিত বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন না হইলে ডাক্তর শ্বিগের গ্রন্থের অনুশীলনে বিশেষ উপকার দর্শিবেন না। অতএব স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ অনুরাগ ও অধ্যবসায় সহকারে এই নূতন বিদ্যার অনুশীলনে নিবিষ্টমনা হইলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাহাতে এমন আসক্ত হইয়া উঠিলেন যে অবসর পাইলে আর আর যে যে বিষয়ের আলোচনা করিতেন সে সমুদায় এই অনুরোধে এক বারেই পরিত্যক্ত হইল।

ইতিপূর্বে হর্শেল, বেটস নামক এক ব্যক্তির নিকট বিশিষ্টরূপ পরিচিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার প্রযত্নে ও আনুকূল্যে, ১৭৬৫ খঃ অব্দের শেষ ভাগে, হালিকাক্সের দেবালয়ে তৃষ্যাজী-বের পদে নিযুক্ত হইলেন। পর বৎসর সামান্য রূপ তৃষ্য কর্মের অনুরোধে জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত বাথ নামক নগরে গমন করেন। তথায় অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন দ্বারা শুক্রযুগকে পরম পরিতোষ প্রদান করিতে, সেই নগরের এক দেবালয়ে তৃষ্যাজী-বের পদ প্রাপ্ত হইলেন। তদবধি সেই স্থানে গিয়া অবস্থিতি করিলেন

তিনি এক্ষণে যে পদে নিযুক্ত হইলেন তাহা নিতান্ত সামান্য নহে। তদ্ব্যতিরিক্ত, রক্তভূমি ও অন্যান্য স্থানে তৃষ্যপ্রয়োগ এবং শিষ্যমণ্ডলীকে শিক্ষা প্রদানাদির উত্তম রূপ অবকাশ ও সুযোগ ছিল। অর্থোপার্জন যদি তাঁহারে মুখ্য অভিপ্রায় হইত, তাহা হইলে, তিনি অবলম্বিত ব্যবসায় দ্বাৰা বিলক্ষণ সঙ্গতি করিতে পারিতেন। কিন্তু বিদ্যোপার্জন বিষয়ে তাঁহার যেরূপ যত্ন ও অনুরাগ ছিল অর্থোপার্জনে সেরূপ ছিল না। অতঃপর ক্রমে ক্রমে ব্যবসায়সংক্রান্ত কর্মের বিলক্ষণ বাহুল্য হইয়া উ-

ঠিল। কিন্তু কর্মের বাহুল্য হইলেও, বিদ্যানুশীলন বিষয়ে তাঁহার যে গাঢ় অনুরাগ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎপ্রাও ব্যতিক্রম ঘটিল না। প্রত্যহ তুর্ধ্য বিষয়ে ক্রমাগত দ্বাদশ অথবা চতুর্দশ হোরা পরিশ্রম করিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইতেন, কিন্তু তৎপরে এক মুহূর্ত্তও বিশ্রাম না করিয়া পুনর্বার বিশুদ্ধ ও বিমিশ্র গণিত বিদ্যার অনুশীলন আরম্ভ করিতেন।

এইরূপে হর্শেল ক্রমে ক্রমে রেখাগণিতে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন এবং তখন আপনাকে পদার্থবিদ্যার অনুশীলনে সমর্থ জ্ঞান করিলেন। পদার্থবিদ্যার নানা শাখার মধ্যে জ্যোতিষ ও দৃষ্টিবিজ্ঞান এই দুই বিষয়ে তাঁহার সবিশেষ অনুরাগ জন্মে। ঐ সময়ে জ্যোতিষসংক্রান্ত কতিপয় অভিনব আবিষ্কৃতি দর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণে অত্যন্ত কৌতুহল উদ্ভূত হইল। তদনুসারে তিনি অবকাশ কালে উক্ত বিদ্যা বিষয়ক গবেষণাতে মনোনিবেশ করিলেন।

গ্রহমণ্ডলীবিষয়ক যে যে অদ্ভুত ব্যাপার পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলেন, সে সমস্ত স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত, কোন প্রতিবেশবাসীর সম্মিধান হইতে, একটা দূরবীক্ষণ চাহিয়া আনিলেন। তদর্শনে অপরিমিত হর্ষ প্রাপ্ত হইয়া, ক্রয় করিবার বাসনায়, অবিলম্বে ইংলণ্ডের রাজধানী লণ্ডন নগর হইতে, তদপেক্ষায় অনেক বড় একটা আনাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু তিনি যত অনুমান করিয়াছিলেন ও তাঁহার যত দিবার সঙ্গতি ছিল, তাহার মূল্য তদপেক্ষায় অধিক হইবাতে ক্রয় করিতে পারিলেন না; সুতরাং যৎপরোনাস্তি ক্ষোভ পাইলেন। ক্ষোভ পাইলেন বটে; কিন্তু ভগ্নোৎসাহ হইলেন না—তৎক্ষণাৎ সেই অক্রেয় দূরবীক্ষণের তুল্যবল দূরবীক্ষণান্তর নির্মাণ স্বহস্তেই আরম্ভ করিলেন। এই বিষয়ে বারংবার বিকলপ্রযত্ন হইয়াও

তিনি পরিশেষে চরিতার্থতা লাভ করিয়াছিলেন । প্রযত্ন বৈকল্য দ্বারা তাঁহার উৎসাহের উত্তেজনা হইত ।

যে পথে হর্শেলের প্রতিভা দেদীপ্যমান হইবেক, এক্ষণে তিনি সেই পথের পথিক হইলেন । ১৭৭৪ খৃঃ অব্দে, তিনি স্বহস্ত নির্মিত দূরবীক্ষণ দ্বারা শনৈশ্চর গ্রহ নির্বীক্ষণ করিয়া অনির্বাচনীয় আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন । দূরবীক্ষণ নির্মাণ ও জ্যোতিষসংক্রান্ত আবিষ্কৃত্য বিষয়ে যে এতাবর্তী সাধীয়াসী সিদ্ধিপরম্পরা ঘটিয়াছে এই তার সূত্রপাত হইল । হর্শেল অতঃপর, বিদ্যানুশীলন বিষয়ে পূর্ণাপেক্ষায় অধিকতর অনুরাগসম্পন্ন হইয়া সমধিক সময় লাভ বাসনায়, অর্থলাভপ্রতিরোধ স্বীকার করিয়াও স্বীয় ব্যাবসায়িক কর্ম ও শিষ্যসংখ্যার ত্রমে ক্রমে সঙ্কোচ করিতে লাগিলেন এবং সর্ব প্রথম যাদৃশ যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন অবকাশ কালে ব্যাপারান্তর বিরহিত হইয়া তদপেক্ষায় অধিকশক্তিক বহুনির্মাণে ব্যাপৃত রহিলেন । এইরূপে অচির কালের মধ্যেই উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট কতিপয় দূরবীক্ষণ নির্মিত হইল ।

এই সকল যন্ত্রের মুকুর নির্মাণে তিনি অক্লিষ্ট অধ্যবসায় প্রদর্শন করিয়াছিলেন । একটা দূরবীক্ষণের জন্যে মনোমত একখানি মুকুর প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত, তিনি ক্রমে ক্রমে অনুমান দুই শত খান গঠন ও একে একে তৎপরীক্ষণ অবিরত চিন্তে করিয়াছিলেন । যখন তিনি মুকুর নির্মাণে বসিতেন, ক্রমাগত দ্বাদশ চতুর্দশ হোরা পরিশ্রম করিতেন, মধ্যে এক মুহূর্তের নিমিত্তেও বিরত হইতেন না । অন্য কথা দূরে থাকুক, আহারানুরোধেও প্রায়কর্ম্য হইতে হস্তোত্তোলন করিতেন না । ঐ কালে তাঁহার নহোদরা সংকীর্ণ ও যাহা মুখে তুলিয়া দিতেন তন্মাত্রই আহার হইত । তিনি এই আশঙ্কা করিতেন যে, কর্ম্য আরম্ভ করিয়া

মধ্যে ক্ষণমাত্রও ভঙ্গ দিলে সম্যক সমাধানের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে। তিনি যুকুর নিক্ষেপণ বিষয়ে প্রচলিত নিয়মের নিতান্ত অনুবর্তী না হইয়া স্বীয় বুদ্ধিকৌশলেই অধিকাংশ সম্পাদন করিতেন।

হর্শেল, ১৭৮১ খৃঃ অব্দের ১৩ই মার্চ, যে নূতন গ্রহের আবিষ্কার করেন, বোধ হয় সর্বাপেক্ষা তদ্বারাই লোক সমাজে সমধিক বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি ক্রমাগত প্রায় দেড় বৎসর রীতিমত নভোমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণে ব্যাপৃত ছিলেন। দৈন্যযোগে উল্লিখিত দিবসের সায়ং সময়ে স্বহস্তনির্মিত এক অভ্যুৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ নভোমণ্ডলেকদেশে প্রয়োগ করিয়া এক নক্ষত্র দেখিতে পাইলেন। বোধ হইল, তৎসম্বন্ধিত সমুদায় নক্ষত্র অপেক্ষা তাহার প্রভা স্থিরতর। উক্ত হেতু প্রযুক্ত ও তদীয় আকারগত অন্যান্য বৈলক্ষণ্য দর্শনে সংশয়ান হইয়া। তিনি তদ্বিষয়ে সর্বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক পর্য্যবেক্ষণ আরম্ভ করিলেন। কতিপয় হোরার পর পুনর্বার পর্য্যবেক্ষণ করাতে, উহা স্থান পরিত্যাগ কবিয়াছে ইহা স্পষ্ট অনুভব করিয়া, তিনি সাতিশয় বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন। পর দিন এই বিষয়ে অনেক সন্দেহ দূর হইল। প্রথমতঃ তাঁহার অন্তঃকরণে এই সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল যে পূর্ব পূর্ব বারে যাহা দেখিয়াছি ইহা সেই নক্ষত্র কি না। কিন্তু ক্রমাগত আর কয়েক দিবস পর্য্যবেক্ষণ করাতে তদ্বিষয়ক সমুদায় সন্দেহ অন্তর্হিত হইল।

অনন্তর এই সমুদায় ব্যাপার রাজকীয় জ্যোতির্বিদ ডাক্তর মাস্কিলিনের গোচর করিলেন। তিনি আদ্যোপান্ত বিবেচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিলেন ইহা নূতন ধূমকেতু না হইয়া যায় না। কিন্তু আর কয়েক মাস ক্রমিক পর্য্যবেক্ষণ করাতে এই ভ্রান্তি নিরাকৃত হইল। এবং তখন স্পষ্ট বোধ হইল যে ইহা এক অনাবিস্কৃত

পূর্ব নূতন গ্রহ, ধূমকেতু নহে। আমাদের অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবী যে সৌর জগতের অন্তর্গত, এই নূতন গ্রহও তদন্তর্গতী। তৎকালে তৃতীয় জর্জ ইংলণ্ডের অধীশ্বর ছিলেন। হার্শেল তাঁহার মর্যাদা নিমিত্ত তদীয় নামানুসারে আবিস্কৃত নক্ষত্রের নাম জর্জিয়ম সাইডস্ অর্থাৎ জর্জ নক্ষত্র রাখিলেন। কিন্তু ইয়ুরোপের খেদেশান্তরীয় জ্যোতির্বিদেরা ইহার যুবেনন এই নাম নির্দেশ করিয়াছেন। আর আবিস্কর্তার নামানুসারে এই গ্রহকে হার্শেল ও বলিয়া থাকে। তদনন্ত হার্শেল ক্রমে ক্রমে আবিস্কৃত নূতন গ্রহের ছয় পারিপার্শ্বিক অর্থাৎ চন্দ্র প্রকাশ করিলেন।

জর্জিয়ম সাইডসের আবিস্কৃতি বাস্তব প্রচার হইলে, হার্শেলের নাম একবারে জগদ্বিখ্যাত হইল। কয়েক মাসের মধ্যেই ইংল-

† সুগমিকান্ত প্রভৃতির মতে পৃথিবী সূর্য্য; আর সূর্য্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ প্রভৃতি গ্রহগণ তাঁহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে; কিন্তু অধুনাতন ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা যে হতভম্বন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীক মস্তক মিস্যব বিবারণিত। তাহার মস্তমূর্ত্ত সর্ব্বদেয় কেন্দ্র অর্থাৎ মঙ্গলগ্রহ তাঁহার প্রথম। আর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে। তৃতীয় গ্রহ মধ্যে পরিগণিত নহে; মঙ্গলগ্রহ চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, তাহারাই গ্রহ। পৃথিবীও বুধ, শক্র প্রভৃতি গ্রহের ন্যায় যথা নিয়মে সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এই নিমিত্ত উহাও গ্রহ মধ্য পরিগণিত। আর মঙ্গলগ্রহ কোন গ্রহের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, তাহারিকে উপগ্রহ ও সেই সেই গ্রহের পারিপার্শ্বিক বসে। চন্দ্র পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এর নিমিত্ত চন্দ্র সতত গ্রহ নহে। ইহা এক উপগ্রহ পৃথিবী গ্রহের পারিপার্শ্বিক মাত্র। এক সূর্য্য ও তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণকারী যাবতীয় গ্রহ, উপগ্রহ ও ধূমকেতুগণ সইয়া এক সৌর জগৎ হয়। গ্রহ উপগ্রহগণ নিজে তেজোময় নহে তেজোময় সূর্য্যের আলোকপাত দ্বারা এরূপ প্রতীয়মান হয়। ইয়ুরোপীয় ইদানীন্তন কালীন জ্যোতির্বিদেরা ইহা প্রায় এক প্রকার বিবরণ করিয়াছেন, যে সকল নক্ষত্রের প্রভা চক্রে তাহার এক এক সূর্য্য, নিজে তেজোময় এবং এক এক জগতের কেন্দ্রভূত। এই অপরিচ্ছিন্ন বিশ্বমধ্যে আমাদের এই সৌরজগতের ন্যায় কত জগৎ আছে, তাহার ইহুতা করা কাহারও সাধ্য নহে।

শেষের এই অভিপ্রায়ে তাঁহার বার্ষিক ত্রিসহস্র মুদ্রা ব্যক্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন যে, তিনি বাথ নগরীর কর্ম পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্তমনে বিদ্যানুশীলনে রত থাকিতে পারিবেন। হর্শেল তদনুসারে ঐ কর্ম পরিত্যাগ করিয়া উইগসর সম্মিহিত স্নো-নামক স্থানে অবস্থিতি নিরূপণ করিলেন। অতঃপর তিনি অনন্যকর্মা ও অনন্যমনা হইয়া কেবল পদার্থ বিদ্যার অনুশীলনেই রত হইলেন। যান্ত্রিকও, ক্রমাগত দূরবীক্ষণ নির্মাণ ও নভো-মণ্ডলী পর্য্যবেক্ষণ দ্বারাই জীবনের শেষ ভাগ যাপন করিয়া-ছিলেন।

ইতি পূর্বে নূতন গ্রহের যে আবিষ্কার বিষয় উল্লিখিত হইল তিনি তদ্ব্যতিরিক্ত নানাবিধ মহোপকারক অভিনব আবিষ্কার ও অতর্কিতচর বহুতর নিপুণ প্রগাঢ় কল্পনা দ্বারা জ্যোতির্বিদ্যার বিশিষ্টরূপ ত্রিভুজ সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি পূর্ব পূর্ব অপেক্ষায় অধিকায়ত ও অধিকশক্তিক দূরবীক্ষণ নির্মাণ বিষয়ে কতিপয় মহোপকারিণী সুবিধা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্নো নামক স্থানে, ইংলণ্ডেশ্বরের নিমিত্ত যে দূরবীক্ষণ প্রস্তুত করেন তাহাই সর্বোপেক্ষায় বৃহৎ। ১৭৮৫ খৃঃ অব্দের শেষে তিনি এই অতিবৃহৎ দূরবীক্ষণ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়া-ছিলেন। পরে, ১৭৮৯ খৃঃ অব্দে ২৭এ আগষ্ট, এক যন্ত্রোপরি সম্মিবেশিত হইয়া ব্যবহারযোগ্য হয়। ঐ যন্ত্র অতিশয় জটিল রটে; কিন্তু প্রগাঢ়তরবুদ্ধিকৌশলে সম্পাদিত। উহা দ্বারা ঐ দূরবীক্ষণের সঞ্চালনাদি ক্রিয়া নিয়মিত হইত। শটেনশটারের ষষ্ঠ পারিপার্শ্বিক বলিয়া যাহাকে সকলে অনুমান করিত, সম্মিবেশ দিবসেই সেই দূরবীক্ষণ দ্বারা তাহা উদ্ভাবিত হইল। কিয়দ্দিনা-নন্তর ঐতিদ দ্বারা শটেনশটারের সপ্তম পারিপার্শ্বিকও আবিষ্কৃত হয়। এক্ষণে উহা স্বস্থান হইতে অপসারিত হইয়াছে এবং

তৎপরিবর্তে হর্শেলের সুবিখ্যাত পুত্রের হস্তবিনিমিত্ত অত্যু-
কৃষ্ট অন্য এক দূরবীক্ষণ তথায় স্থাপন করা গিয়াছে । ইহা দৈর্ঘ্যে
পূর্বযন্ত্রের অর্দ্ধেকের অধিক নহে ।

ইহা নির্দিষ্ট আছে এই প্রধান জ্যোতির্বিদ, স্বাভিলষিত বি-
দ্যার আলোচনা বিষয়ে এমন অনুরক্ত ছিলেন যে অনেক বৎসর
পর্যন্ত নক্ষত্রদর্শনযোগ্য কালে কখনই শয্যারূঢ় থাকিতেন না ;
কি শীত কি গ্রীষ্ম, সকল ঋতুতেই নিজ উদ্যানে অনারত প্রদেশে
প্রায় একাকী অবস্থিত হইয়া সমুদায় পর্য্যবেক্ষণ সমাধান করেন ।
তিনি এই সমস্ত গবেষণা দ্বারা দূরতরবর্তী নক্ষত্র সমূহের ভাব
অবগত হইয়া তদ্বিষয়ের সনিশেব বিবরণ স্বাভিপ্রায় সহিত পত্রা-
রূঢ় করিয়া প্রচার করেন ।

হর্শেল তৎকালজীবী প্রধান প্রধান জ্যোতির্বিদবর্গের মধ্যে
গণনীয় হইরাছিলেন এবং পণ্ডিতসমাজে ও রাজসম্মিধানে যথেষ্ট
মর্যাদা পাইয়াছিলেন । ১৮১৬ খৃঃ অব্দে, যুবরাজ চতুর্থ জর্জ
তঁাহাকে নাইটের পদ প্রদান করেন । হর্শেল, প্রথমে সেনাস-
ম্পর্কীয় তূষ্যসম্প্রদায়নিযুক্ত এক দরিদ্র বালকমাত্র ছিলেন ; কিন্তু
বহুমঙ্গলহেতুভূত জ্যোতির্বিদ্যার ত্রিবিধি বিষয়ে দীর্ঘ কাল পর্য্য-
ন্ত গরীবসী আয়াসপরম্পরা স্বীকার করাতে, পরিশেষে এই-
রূপে পুরস্কৃত হইলেন । হর্শেল, মৃত্যুর কতিপয় বৎসর পূর্ব
পর্যন্তও জ্যোতিষিক পর্য্যবেক্ষণে ক্ষান্ত হয়েন নাই । অনন্তর
১৮২২ খৃঃ অব্দে আগষ্ট মাসের ত্রয়োবিংশ দিবসে, ত্র্যশীতি বর্ষ
বয়ঃক্রম কালে লোকযাত্রা সম্বরণ করিলেন । তিনি যথেষ্ট বয়স
ও যথেষ্ট মান প্রাপ্ত হইয়া এবং পরিবারের নিমিত্ত অপ্রা-
সম্পত্তি রাখিয়া ক্ষুদ্রত্যাগ করিয়াছেন । ঐ পরিবার, তদীয় অপ্রা-
মিত্ত্বন সম্পত্তির ন্যায় তদীয় অন্তঃস্থ ধীসম্পত্তিরও উত্তরাধি-
কারী হইয়াছেন ।

শকুন্তলা ।

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে দুয়ান্ত নামে নরপতি ছিলেন । তিনি একদা যুগয় উপলক্ষে কণ্ঠ মুনির আশ্রমে উপনীত হন । মহর্ষি তৎকালে আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন না স্বীয় পালিত তনয়া শকুন্তলার দুর্দ্দৈবশাস্তির নিমিত্ত সোমতীর্থ প্রস্থান করিয়াছিলেন । সেই আশ্রমে কিছু দিন অবস্থিতি করিতে করিতে শকুন্তলার সহিত রাজার অতি প্রগাঢ় প্রণয় সম্ভার হইল । তখন তিনি মহর্ষির প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা না করিয়া অন্তর্দায় অগোচরে ধর্মসাক্ষী করিয়া গান্ধর্ববিধানে শকুন্তলার পাণিগ্রহ সমাধান করিলেন । অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা নামে শকুন্তলার দুই সহচরী ছিলেন কেবল তাঁহারাই রাজা ও শকুন্তলার প্রণয় ও পাণিগ্রহণ হস্তান্তর আদ্যোপান্ত অবগত ছিলেন তদ্যতিরিক্ত আশ্রমবাসী অপর কোন ব্যক্তিই এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিত না । রাজা শকুন্তলাসহবাসে কিছুদিন আশ্রমে অবস্থিতি করিয়া রাজধানী প্রত্যাগমন কালে শকুন্তলার হস্তে স্বনামাঙ্কিত মণির অঙ্গুরীয় অর্পণ করিলেন এবং কহিলেন প্রিয়ে এই অঙ্গুরীয় তোমার নিকট রহিল; প্রতি দিন আমার এক এক নামাঙ্কর গণনা করিবে গণনাও সমাপ্ত হইবে, আমার লোক আসিয়া তোমাতে রাজধানী লইয়া যাইবেক, ইহার কোন ব্যতিক্রম হইবেক না । রাজা রাজধানীতে গিয়া পাছে ভুলিয়া যান এই আশঙ্কায় ও বিরহভাবনাক্রমে শোকা-কূলা শকুন্তলার নয়নবুগল, তাহাতে অতি প্রবলবেগে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল । রাজা অশেষবিধ আশ্বাসবাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া তাঁহার ও তাঁহার সহচরীদিগের নিকট বিদায় লইয়া নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

রাজা প্রস্থান করিলে পর, এক দিন অনসূয়া প্রিয়ংবদাকে কহিতে লাগিলেন সখি ! শকুন্তলা গান্ধর্ব বিবাহ দ্বারা আপন অনুরূপ পতি লাভ করিয়াছে বটে ; কিন্তু আমার এই ভাবনা হইতেছে, পাছে রাজা নগরে গিয়া অন্তঃপুরবাসিনীদের সমাগনে শকুন্তলাকে ভুলিয়া যান । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি ! সে সন্দেহ করিও না ; তেমন আকৃতি কখন গুণশূন্য হয় না । কিন্তু আমার আর ভাবনা হইতেছে, না জানি, পিতা আসিয়া এই বৃদ্ধান্ত শুনিয়া কি বলেন । অনসূয়া কহিলেন সখি ! আমার বোধ হইতেছে তিনি শুনিয়া রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না ; এ তাঁহার অনভিমত কৰ্ম্ম হয় নাই । কেন না, তিনি প্রথমাবধিই এই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন গুণবান্ পাত্রে কন্যা প্রদান করিব । যদি দৈবই তাহা সম্পন্ন করিল তাহা হইলে তিনি বিনা আয়াসে কৃতকার্য হইলেন । সুতরাং ইহাতে তাঁহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় কি । উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটীরের-কিঞ্চিৎ দূরে পুষ্প চয়ন করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে শকুন্তলা অতিথি পরিচর্য্যার ভার গ্রহণ করিয়া একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন । দৈবযোগে দুর্কাসা গাৰ্হি আসিয়া, তাঁহাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন, আমি অতিথি । শকুন্তলা রাজার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া এককালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন সুতরাং দুর্কাসার কথা শুনিতে পাইলেন না । দুর্কাসা অবজ্ঞা দর্শনে রোষপরবশ হইয়া কহিলেন আঃ-পাপী-য়সি ! তুই অতিথির অপমান করিলি । তুই যার চিন্তায় মগ্ন

হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলি—আমি অভিশাপ দিতেছি—তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেও সে তোকে স্মরণ করিবেক না ।

প্রিয়ংবদা শুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হইল ! কন্যহৃদয়া শকুন্তলা কোন পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল । এই বলিয়া সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিতে লাগিলেন সখি ! সে সে নয়, ইনি দুর্ভাসা, ইহার কথায় কথায় কোপ ; এ দেখ শাপ দিয়া যৌবতরে সত্বরে প্রস্থান করিতেছেন । অনসূয়া কহিলেন প্রিয়ংবদে ! বৃথা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবে বল ? শীঘ্র গিয়া পান্ন ধরিয়া কিরাইয়া আন ; আনিও এই অবকাশে কুটারে গিয়া পাদ্য অর্ঘ্য প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি । প্রিয়ংবদা দুর্ভাসার পশ্চাৎ ধাবমানা হইলেন । অনসূয়া কুটারাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনসূয়া কুটারে পহুছিবার পূর্বেই, প্রিয়ংবদা পথিমধ্যে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন সখি ! জানইত, সে স্বভাবতঃ অতি কুটিলহৃদয় ; সে কি কাহারও অনুনয় শুনে । তথাপি অনেক বিনয়ে কিঞ্চিৎ শাস্ত করিয়াছি । যখন দেখিলাম নিতান্তই ফিরিবেন না তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম ভগবন ! সে তোমার কন্যা, তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জানে ? কৃপা করিয়া তাহার এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবেক । তখন তিনি কহিলেন আমি যাহা কহিয়াছি, অন্যথা হইবার নহে ; তবে যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, তাহার শাপ মোচন হইবেক ; এই বলিয়াই চলিয়া গেলেন । অনসূয়া কহিলেন ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে । রাজর্ষি প্রস্থান কালে শকুন্তলার অঙ্গুলিতে এক স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন । অতএব শকুন্তলার হস্তেই শকুন্তলার শাপ মোচনের উপায় রহিয়াছে, রাজা

যদিই বিম্মত হন, তাঁহার সেই স্বমামান্নিত অঙ্গুরীয় দেখাই-
লেই স্মরণ হইবে । উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে
কুটীরভিত্তিতে চলিলেন ।

কিয়ৎকণে উভয়ে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন
শকুন্তলা করতলে কপোল বিন্যাস করিয়া, স্পন্দহীন, মুদ্রিত-
নয়না, চিত্রার্পিতার ন্যায় উপবিষ্টা আছেন । তখন প্রিয়ংবদা
কহিলেন অনসূয়ে ! দেখ দেখ, শকুন্তলা পতিচিন্তায় মগ্ন হইয়া
একবারেই বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া রহিয়াছে; ও কি অতিথি অভ্যা-
গতেব তদ্ব্যবধান করিতে পারে । অনসূয়া কহিলেন সখি ! এই
রক্তান্ত আমাদেৱ মনে মনেই থাকুক, কোম মতেই কৰ্ণান্তর করা
হইবেক না ; শকুন্তলা শুনিলে প্রাণে বাঁচিবেক না । প্রিয়ংবদা
কহিলেন সখি ! তুমি কি পাগল হইয়াছ ! এ কথাও কি শকুন্তলা-
কে শুনাতে হয় ? কোন্ ব্যক্তি উমাজলে নবমালিকা সেচন করে ?

কিয়ৎদিন পরে মহর্ষি কণ্ঠ সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করি-
লেন । এক দিন তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া হোমকার্য্য সম্পা-
দন করিতেছেন, এমন সময়ে এই দৈববাণী হইল “ মহর্ষে ! রাজা
হুম্বস্ত, যুগল উপকলঙ্ক তোমার তপোবনে আসিয়া, শকুন্তলার
পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন এবং শকুন্তলাও তৎসহযোগে গর্ভ-
বতী হইয়াছেন ” । মহর্ষি এইরূপে শকুন্তলার পরিণয়রক্তান্ত
অবগত হইয়া, তাঁহার অগোচরে ও সমাজে ব্যতিরেকে সম্পন্ন
হইয়াছে বলিয়া, কিঞ্চিৎপ্রাণ্ড রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করি-
লেন না ; বরং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন
আমার পরম সৌভাগ্য যে শকুন্তলা এতদূশ সংপাত্রে হস্ত-
গতা হইয়াছে । অনন্তর প্রফুল্লবদনে শকুন্তলার নিকটে গিয়া
সাতিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন বৎসে ! আমি তো-
মার পরিণয়রক্তান্ত অবগত হইয়া অনিচ্ছনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হই-

গাছি এবং অবিলম্বে দুই শিষ্য ও গোতমীকে সমভিব্যাহারে দিল্লি, তোমাকে তর্জসম্মিধানে পাঠাইয়া দিতেছি। অনন্তর তদায় আদেশক্রমে শকুন্তলার প্রস্থানের উদ্যোগ হইতে লাগিল।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গোতমী এবং শার্ঙ্গরব ও শারদ্বত নামে দুই শিষ্য শকুন্তলাসমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনন্তর্যা ও প্রিয়ংবদা যথাসম্ভব বেশ ভূষা সমাধার করিয়া দিলেন। মহর্ষি শোকাঙ্কুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অদ্য শকুন্তলা বাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অনবরত বাষ্পবারিধিপূর্ণ হইতেছে, কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশক্তি রহিত হইতেছি, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চর্য্য! আমি বনবাসী, স্নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈকল্য উপস্থিত হইতেছে, না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে। বুঝিলাম স্নেহ অতি শিথিল কর! পরে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কাল হরণ করিতেছ কেন! এই বলিয়া তপোবনতরুদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন হে সন্নিহিত তরুগণ! যিনি তোমাদিগের জলসেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেম না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্নেহবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেম না, তোমাদের কুসুম প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না, অদ্য সেই শকুন্তলা পতিগৃহ বাইতেছেন তোমরা সকলে অনুমোদন কর।

অনন্তর, সকলে গাত্রোখান করিলেন। শকুন্তলা, গুরুজন্মদিগকে প্রণাম করিলেন, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন সখি! আর্য্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে; কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ

করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না । প্রিয়ংবদা কহিলেন
সখি ! তুমিই যে কেবল তপোবন বিরহে কাতর হইতেছ একরূপ
নহে ; তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে দেখ ।
দেখ ! সচেতন জীব মাঝেই নিরানন্দ ও শোকাকুল ; হরিণগণ
আহার বিহারে পরাঙ্মুখ হইয়া স্তির হইয়া রহিয়াছে, মুখের
গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া গাইতেছে ; ময়ূর ময়ূরী নৃত্য পরিত্যাগ
করিয়া উদ্ধমুখ হইয়া রহিয়াছে ; কোকিলগণ আশ্রয়কুলের
রসাতলে বিষম হইয়া নীরব হইয়া আছে ; মধুকর মধুকরী মধু-
পানে বিরত হইয়াছে ও গুন গুন ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে ।

কণ্ঠ কহিলেন বৎসে ! আর কেন বিলম্ব কর ? বেলা হয় ।
তখন শকুন্তলা কহিলেন তাত ! বনতোষিণীকে সম্ভাষণ না
করিয়া যাইব না । এই বলিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া কহি-
লেন বনতোষিণি ! শাখাবাহুদ্বারা আমাকে স্নেহতরে আলিঙ্গন
কর ; আজি অবধি আমি দূরবর্তিনী হইলাম । অনন্তর অন-
ন্তর্যা ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন সখি ! আমি বনতোষিণীকে
তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিলাম । তাঁহারা কহিলেন সখি !
আমাদিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে বল ! এই বলিয়া
শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কণ্ঠ কহি-
লেন অনন্তর্যে ! প্রিয়ংবদে ! তোমরা কি পাগল হইলে ?
তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সম্ভুনা করিবে, না হয়ে তোমরাই
রোদন করিতে আরম্ভ করিলে ।

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল ;
তাঁহার দিকে দৃষ্টিকাত হওয়াতে, শকুন্তলা কণ্ঠকে কহিলেন
তাত ! এই হরিণী নির্মিষে প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিবে,
ভুলিবে না বল ? কণ্ঠ কহিলেন, না বৎসে ! আমি কখনই বিন্দুত
হইব না ।

কয়েক পদ গমন করিয়া শকুন্তলার গতিভঙ্গ হইল। শকু-
ন্তলা, আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টামে, এই বলিয়া, মুখ কিরাই-
লেন। কণু কহিলেন বৎসে ! যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি
জননীর ন্যায় প্রতিপালন করিয়াছিলে। যাহার আহারের নিগিত্ত
তুমি সর্বদা শ্যামাক আহরণ করিতে, যাহার মুখ কুশের অগ্র-
ভাগ দ্বারা স্তত হইলে তুমি সন্দূর্দাতৈল দিয়া ব্রণ শোষণ করিয়া
দিতে, সেই মাতৃহীন হৃদয়শিশু তোমার গমন রোধ করিতেছে।
শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া কহিলেন বাছা !
আর আমার সঙ্গে এস কেন ? কিয়িয়া যাও, আমি তোমাকে
পরিভাগ করিয়া যাইতেছি। তুমি মাতৃহীন হইলে আমি
তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম ! এখন আমি চলিলাম ;
অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। এই বলিয়া
রোদম করিতে করিতে চলিলেন। তখন কণু কহিলেন বৎসে !
শান্ত হও, অশ্রুবেগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উল নীচ না
দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে আরংবার আঘাত লাগিতেছে।

এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া, শার্ঙ্গরব কণুকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভগবন্ ! অপনকার আর অধিক
দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থলেই, যাহা বলিতে
হয় বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন। কণু কহিলেন তবে আইস এই
ক্ষীররন্ধের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই। অনন্তর সকলে সন্নিহিত
ক্ষীরপাদপচ্ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কণু কিরংক্ষণ চিন্তা করিয়া
শার্ঙ্গরবকে কহিলেন বৎস ! তুমি, শকুন্তলাকে রাজার সম্মুখে
রাখিয়া, তাঁহাকে আমার এই জ্ঞাপনদন জানাইবে “আমরা
বনবাসী, তপস্যায় কাশি ষাপন করি ; তুমি অতি প্রধান বংশে
জন্ম গ্রহণ করিয়াছ ; আর শকুন্তলা বকুবর্গের, অগোচরে
স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অনুরাগিনী হইয়াছে ; এই সমস্ত বিবে-

চনা করিয়া, অন্যান্য সহধর্মিণীর ন্যায়, শকুন্তলাতেও স্নেহ দৃষ্টি রাখিবে। আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা। ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ষড়্বেক; তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয়”।

শাক্তরবের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে! এক্ষণে তোমাকেও কিছু উপদেশ দিব। আমরা বনবাসী বটি; কিন্তু লৌকিক রক্তান্তেরও নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি। তুমি পতিগৃহে গিয়া গুরুজনদিগের শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীদিগের সহিত প্রিয়সখীব্যবহার করিবে, পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়া দীক্ষিত্য প্রদর্শন করিবে, সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিত হইবে না, স্বামী কার্কশ্য প্রদর্শন করিলেও, রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী হইবে না, মহিলারা এক্রপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হয়, দিপত্নীতকারিণীরা কুলের কণ্টক স্বরূপ। ইহা কহিয়া বলিলেন দেখ, গৌতমীই বা কি বলেন? গৌতমী কহিলেন বধুদিগকে এই বই আর কি কহিয়া দিতে হইবেক? পরে শকুন্তলাকে কহিলেন বাছা! উনি যে গুলি বলিলেন সকল মনে রাখিও।

এইরূপে উপদেশ প্রদান সমাপ্ত হইলে, কণ্ঠ শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে! আমরা আর অধিক দূর যাইব না। আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর। শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন অনসূয়া প্রিয়ংবদাও কি এই খান হইতে ফিরিয়া যাইবে? ইহার সে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে যাউক। কণ্ঠ কহিলেন বৎসে! ইহাদের বিবাহ হয় নাই; অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না; গৌতমী তোমার সঙ্গে যাবেন। শকুন্তলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন তাত! তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়া প্রাণ ধারণ করিব। এই বলিতে বলিতে ছই চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। তখন কণ্ঠ অশ্রুপূর্ণনয়নে কহি-

লেন বৎসে ! এত কাতর হইতেছ কেন ? তুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ এরূপ ব্যস্ত থাকিবে, যে আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না । শকুন্তলা পিতার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কণ্ঠ কহিলেন বৎসে ! সমাগরা ধরিত্রীর একাধিপত্যের মহিম্বী হইয়া এবং অপ্রতিহতম্ভাব স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সম্মিবেশিত ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার সমর্পিত দেখিয়া, পতি সমভিব্যাহারে পুনর্ব্বার এই শাস্ত্রসাম্পদ তপোবনে আসিবে ।

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গোতমী কহিলেন বাছা ! আর কেন, দ্রাস্ত হও, বাবার বেলা বহিয়া যায়া । সখীদিগকে বাহা কহিতে হয় কহিয়া লও । আর বিলম্ব করা হয় না । তখন শকুন্তলা সখীদিগের নিকটে গিয়া কহিলেন । সখি ! তোমরা উভয়ে এককালে আলিঙ্গন কর । উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন । তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন সখি ! যদি রাজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন তবে তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় দেখাইও । শকুন্তলা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল ? আমার স্বৎকম্প হইতেছে । সখীরা কহিলেন না সখি ! ভীত হইও না ; স্নেহের স্বভাবই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে ।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া শকুন্তলা গোতমী প্রভৃতির সমভিব্যাহারে, দ্বয়ান্তরাজধানী প্রতি প্রস্থান করিলেন । কণ্ঠ, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা একদৃষ্টিতে শকুন্তলার দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বাহির

ভূত হইলে, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা, উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মহর্ষিও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন অনসূয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। এফণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রম প্রত্যাগমন কর। এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমভিমুখ হইলেন এবং তাঁহারাও তাঁহার অনুগামিনী হইলেন। বাইতে বাইতে মহর্ষি মনে মনে কহিতে লাগিলেন যেমন, স্থাপিত ধন ধনধামীকে প্রত্যর্পণ করিলে লোক নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয় তদ্রূপ, তদ্য আমি শকুন্তলাকে শক্তিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম।

পঞ্চম অঙ্ক ।

এক দিন রাজা ছুগুস্ত, রাজকাৰ্য্যসমাপনান্তে একান্তে আসীন হইয়া, প্রিয়বরস্য মাধবের সহিত কথোপকথনরূপে কাল যাপন করিতেছেন, এমন সময়ে হংসপদিকা নামে এক পরিচারিণী সঙ্গীতশালায় অতি মধুর স্বরে এই তাবের গান করিতে লাগিল: “ওহে মধুকর! অভিনবমধুলোভে, সহকারমঞ্জরীতে তখন তাদৃশ প্রণয় প্রদর্শন করিয়া, এখন, কমলমধুপানে পরিতুষ্ট হইয়া, উহাকে একবারে বিস্মৃত হইলে কেন?”

হংসপদিকার গীত শ্রবণ করিয়া রাজা অকস্মাৎ যৎপরোনাস্তি উন্মনা হইলেন। কিন্তু কি নিমিত্ত উন্মনা হইতেছেন তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া মন এমন আকুল হইতেছে? প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে মনের এরূপ আকুলতা হয় না; কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না; অথবা মনুষ্য, সৰ্ব্বপ্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় বস্তু দর্শন কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া যে অকস্মাৎ আকুলহৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জন্মান্তরীণ স্থির সৌন্দর্য্য তাহার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হয়।

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক করিতেছেন এমন সময়ে কঞ্চুকী আসিয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল মহারাজ! ধর্ম্মারণ্যবাসী তপস্বীরা মহর্ষি কণ্ঠের সন্দেশ লইয়া আসিয়াছেন, কি আজ্ঞা হইল। রাজা ভগ্নশিলাম শ্রবণমাত্র অতিমাত্র আদর প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন শীঘ্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, অভ্যাগত তপস্বীদিগকে, বেদবিধি অনুসারে সৎকার করিয়া, স্বয়ং সমভিব্যাহারে

করিয়া আমার নিকটে লইয়া আইসেন। আমি ইচ্ছাধিকার
তপস্বীদর্শনযোগ্য প্রদেশে গিয়া সীতিমত অবস্থিতি করিতেছি।

এই আদেশ দিয়া কঙ্কুকীকে বিদায় করিয়া, রাজা অগ্নিগৃহে
অবস্থিতি করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন ভগবান্ কণ কি
নিমিত্ত আমার নিকটে আসি প্রেরণ করিলেন? কি তাঁহাদের তপ-
স্যার বিষয় ঘটিয়াছে? কি কোন দুঃসম্মত তাঁহাদের উপর কোন
প্রকার অত্যাচার করিয়াছে? কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া
মন অত্যন্ত আকুল হইতেছে। তখন পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকা
কহিল মহারাজ! আমার বোধ হইতেছে, ধর্ম্মারণ্যবাসী আমরা
মহারাজের অধিকারে নির্ভিক্ষে ও নিরাকুলচিত্তে তপস্যার অনু-
ষ্ঠান করিতেছেন, এই হেতু প্রীত হইয়া মহাবাজকে ধন্যবাদ
দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন।

এবং প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত্রি,
তপস্বীদিগকে সমভিষ্যাহারে করিয়া, উপস্থিত হইলেন। রাজা
দূর হইতে দেখিতে পাইয়া আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া
তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন সোম-
রাত্রি তপস্বীদিগকে কহিলেন ঐ দেখুন, সমাগবা সর্ষপা ধর্ম্মরাজ
অধিতীয় অধিপতি, আসন পরিত্যাগ পূর্ব্বক দণ্ডায়মান হইয়া,
আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। শাস্ত্রের কহিলেন নরপতি-
দিগের একরূপ বিনয় ও সৌজন্য দেখিলে অতিশয় প্রীত হইতে
হয় ও অত্যন্ত প্রশংসা করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয়। অথবা
ইহার বিচিত্র কি—ক্লান্তরূপে ফলিত হইলে ফলভরে অবনত হইয়া
থাকে; বর্ষাকালীন জলধরগণ বারিভরে নম্রভাবেই অবলম্বন
করে; সৎপুরুষদিগেরও প্রথা এই, সমৃদ্ধিশালী হইলে অমু-
দ্ধতমভাবেই হইলেন।

শকুন্তলার অধিক চক্ষু স্পন্দন হইতে লাগিল। উৎকর্ষ

তিনি আত্মশয় শকিতা হইয়া গৌতমীকে কহিলেন পিসি !
আমার ডাঠনি চোখ নাচিতেছে কেন ? গৌতমী কহিলেন বৎসো !
শকিতা হইও না ; পতিকুলদেবতারার তোমার মঙ্গল করিবেন ।
যাহা হউক, শকুন্তলা তদবধি মনে মনে নানা প্রকার আশঙ্কা
করিতে লাগিলেন ও অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন ।

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন এই অবগুণ্ঠন-
বতী কামিনী কে ? কি নিমিত্তই বা ইনি তপস্বীদিগের সমাভি-
ব্যাহারে আসিয়াছেন ? পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকা কহিল মহা-
রাজ ! আমিও দেখিয়া অবধি নানা বিতর্ক করিতেছি, কিন্তু
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । যা হউক, মহারাজ ! এক্ষণ রূপ
লাবণ্যের মাধুরী কখন কাহার নয়নগোচর হয় নাই ! রাজা কহি-
লেন সে যা হউক পরজীতে দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য নহে । এ দিকে
শকুন্তলা আপনার অস্থির হৃদয়কে এই বলিয়া সান্তনা করিতে
লাগিলেন হৃদয় ! এত ব্যাকুল হইতেছ কেন ? আৰ্য্যপুত্রের
ভাব মনে করিয়া আশ্বাসিত হও ও ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

তাপনেরা ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক
বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া
ঋষিদিগকে আসন পরিগ্রহ করিতে কহিলেন । অনন্তর সকলে
উপবেশন করিলে, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন, নির্দ্বিগ্নে
তপস্যা সম্পন্ন হইতেছে ? ঋষিরা কহিলেন মহারাজ ! আপনি
রক্ষাকর্তা থাকিতে ধর্ম্মক্রিমার বিষয় সম্ভাবনা কোথায় ? সূর্য্য-
দেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আভির্ভাব হইতে পারে ?
রাজা শুনিয়া কৃতার্থমন্য হইয়া কহিলেন-আদ্য আমার রাজশব্দ
সার্থক হইল । পরে জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান্ কণের কুশল ?
ঋষিরা কহিলেন হাঁ মহারাজ ! মহর্ষি সর্বাংশেই কুশলী ।

এইরূপে প্রথমসম্মেলনোচিত শিষ্টাচারপালনারা পল্লিনমাণ্ড

হইলে, শার্ঙ্গরব কহিলেন আমাদের গুরুদেবের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি নিবেদন করি, শ্রবণ করুন । মহর্ষি কহিয়াছেন “আপনি আমার অজ্ঞাতসারে আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ; আমি সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়াছি । আপনি সর্বাংশে আমার শকুন্তলার যোগ্য পাত্র । এক্ষণে আপনকার সহধর্মিণী অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন, গ্রহণ করুন ” । গৌতমীও কহিলেন আর্ষ্য ! আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ নাই । শকুন্তলা আপন গুরুজনের অনুমতির অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাঁহা দিগকে জিজ্ঞাসা কর নাই । অতএব, তোমরা পরস্পরের সম্মতিতে যাহা করিয়াছ তাহাতে অন্যের কথা কহিবার কি আছে ।

শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে শকিতা ও কল্পিতা হইয়া এই ভাবিতে লাগিলেন, না জানি আর্ষ্যপুত্র কি বলেন । রাজা দুর্জয়-সার শাপপ্রভাবে শকুন্তলার পরিণয়রহস্য আদ্যোপান্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন, সুতরাং শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন এ আবার কি উপস্থিত ! শকুন্তলা শুনিয়া একবারে ত্রিয়মাণ হইলেন । শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ ! আপনি লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ অবগত হইয়াও এরূপ কহিতেছেন কেন । আপনি কি জানেন না যে পরিণীতা নারী যদিও অত্যন্ত সাধুশীলা হয়, তথাপি সে নিরত পিতৃকুলবাসিনী হইলে লোকে নানা কথা কহিয়া থাকে ? এই নিমিত্ত, সে পতির অগ্রিয়া হইলেও, তাহার পিতৃপক্ষ তাহাকে পিতৃকুলবাসিনী করিতে চাহে ।

রাজা কহিলেন কই আমি তাই হার পাণিগ্রহণ করি নাই । শকুন্তলা শুনিয়া নিষাদসমুদ্রে মগ্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হৃদয় ! বে আশঙ্কা করিতেছিলে তাহাই ঘটয়াছে । শার্ঙ্গরব রাজার অশ্রীকান্ন শ্রবণে তদীয় ধর্মতা আশঙ্কা করিয়া, নৱ-

পরোনাস্তি কুপিত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! জঘনীর আপনাকে ধর্ম সংস্থাপন কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। অনেক অন্যায় করিলে আপনাকে দণ্ড বিধান করিতে হয়। এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাসা করি রাজা হইয়া অনুষ্ঠিত কার্যের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে ধর্মবিদ্রোহী হইতে হয় কি না? রাজা কহিলেন আপনি আমাকে এত অভদ্র হির করিতেছেন কেন? শাস্ত্রবদ কহিলেন মহারাজ! আপনকার অপরাধ নাই; বাহ্যিক ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয় তাহাদের এইরূপই স্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইয়া থাকে! রাজা কহিলেন আপনি অন্যায় ভৎসনা করিতেছেন; আমি কোনক্রমেই এরূপ ভৎসনার যোগ্য নহি।

এইরূপে রাজাকে অস্বীকার পরায়ণ ও শকুন্তলাকে লজ্জায় অবনতমুখী দেখিয়া, গোতরী শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে! লজ্জিত হইও না; আমি তোমার মুখের ষোড়শা খুলিয়া দিতেছি, তাহা হইলেই মহারাজ তোমাকে চিনিতে পারিবেন। এই বলিয়া মুখের অবগুণ্ঠন খুলিয়া দিলেন। রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না বরং পূর্বাপেক্ষায় সমরিক সংশয়াক্রান্ত হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। তখন শাস্ত্রবদ কহিলেন মহারাজ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন? রাজা কহিলেন মহাশয়! কি করি বলুন; অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কোনক্রমেই স্বরণ হইতেছে না। সুতরাং কি প্রকারে ইহাকে ত্যাগ্য বলিয়া পরিগ্রহ করি।' বিবেচনায় ইনি এক্ষণে অতঃসজ্জা হইয়াছেন।

রাজার এই বচনবিন্যাস শ্রবণ করিয়া শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন হায় কি সর্বনাশ! একবারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ! রাজমহিবী হইয়া অশেষ সুখ সম্বোধনে কাল ইরণ করিব

বলিয়া বত আশা করিয়াছিলেন, সমুদ্রার এক কালে নির্মূল হইল। শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ ! বিবেচনা করুন মহর্ষি কেমন লদাশ্রয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন ! আপনি তাঁহার অগোচরে তদীয় অনুরাতিনিরপেক্ষ হইয়া তাঁহার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি তাহাতে রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন না করিয়া বরং সান্তিশয় সন্তুষ্টই হইয়াছেন এবং কন্যাকে আপনকার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করিয়া একরূপ সদাশয় মহাসুজ্ঞাবের অবমাননা করা মহারাজের কোন ক্রমেই কৰ্ত্তব্য নহে। আপনি স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া কৰ্ত্তব্য নির্দ্ধারণ করুন।

শারদ্বত, শার্ঙ্গরব অপেক্ষা উদ্ধতস্বভাব ছিলেন। তিনি কহিলেন অহে শার্ঙ্গরব ! স্থির হও, আর তোমার স্বাধা-বাগ্জাল বিস্তার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি এক কথার সকল বিষয়ের শেষ করিতেছি। এই বলিয়া শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন শকুন্তলে ! আমাদের যাহা বলিবার বলিয়াছি ; মহারাজ এইরূপ কহিতেছেন। এক্ষণে তোমার বাহা বক্তব্য থাকে বল এবং বাহাতে উঁহার প্রতীতি অথবা একরূপ করা। তখন শকুন্তলা অতি মৃদুস্বরে কহিলেন যখন তাদৃশ অনুরাগ এতাদৃশ জীব-অবলম্বন করিয়াছে, তখন আমি পূৰ্ব্ব রুজাস্ত অরণ করা-ইয়া কি করিব। কিন্তু অপ্রশোভন আবশ্যক এই নিমিত্ত কিছু বলিতেছি। এই বলিয়া রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন জার্যাপুত্র !—এই রাজ কহিয়া কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইয়া কহিলেন, যখন পরিণয়েই সম্বন্ধ জাতিয়াছে তখন আর জার্যাপুত্র সম্বন্ধ সম্বোধন করা অবিধেয়। এই বলিয়া পুনরার কহিলেন—পৌত্রক ! আমি সরলহৃদয়া, ভালমন্দ কিছুই জামি না। তৎকালে তলোবনে তাদৃশী অমারিকতা দেখাইয়া ও অর্থ সাক্ষী করিয়া

প্রতিজ্ঞা করিয়া, একপে এরূপ দুর্ভাগ্য কহিয়া প্রীত্যর্থ্যাম, কহা তোমার কর্তব্য নহে ।

রাজা শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোণাখিট্ট হইয়া কহিলেন আশ্চর্য-
নয়ে ! যেমন বর্ষাকালীন নদী তীরতরুকে পতিত ও আপনায়
প্রবাহকেও পক্ষিল করে, সেইরূপ তুমি আমাকে পতিত ও আপন
কুসকেও কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইয়াছ । শকুন্তলা কহিলেন,
তাল, যদি তুমি স্বার্থহীন পরিণয়ে সন্দেশ করিয়া, পরজীবোদে
পরিগ্রহ করিতে সক্ষম হও, কোন অভিজ্ঞান দর্শাইয়া তোমার
আশঙ্কা দূর করিতেছি । রাজা কহিলেন-এ উত্তম কল্প ; কই
কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও । শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীয়
অঙ্গলের কোণে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন : “একপে ব্যস্ত হইয়া
অঙ্গুরীয়খুনিতে গিয়া দেখিলেন অঙ্গলের কোণে অঙ্গুরীয় নাই ।
তখন স্তম্ভবদনা ও বিব্রাৎ হইয়া মোতমীর মুখ পানে চাহিয়া
রহিলেন : মোতমী কহিলেন স্বার্থহীন, আলসার বাঁধা-ছিল,
নদীতে স্নান করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে ।

রাজা শুনিয়া ইহৎ হাসিয়া বলিলেন “প্রীত্যাতি অত্যন্ত
প্রভুত পরমতি” এই যে কথা-প্রসিক আছে ইহা তাহার এক
উত্তম উদাহরণ ।

রাজার এইরূপ অবদর্শনে প্রিয়বাণী হইয়া শকুন্তলা কহি-
লেন “আমি-সকলকে অতিকূলভাষক-অঙ্গুরীয় প্রদর্শন বিষয়ে
অকৃতকার্য হইলাম বটে, কিন্তু এমন কোন কথা বলিতেছি যে
তাহা শুনিতে প্রমথ্যই তোমার পূর্ব-বৃত্তান্ত স্মরণ হইবেক । রাজা
কহিলেন-এমন প্রশ্ন আবশ্যক : “কি বলিবা, আমার প্রীতি
অমাইতে না পারি ।” শকুন্তলা কহিলেন-মনে করিয়া দেখ, এক
মিলাকুতি ও অসিদ্ধমানে-ববনালিকা মণ্ডপে বসিয়া ছিলার
জেরাব হস্তে একটি অঙ্গুরীয়-পাশপত্রের চোড়া ছিল কং-রাজ

কহিলেন ভাল, বলিয়া যাও, শুনিতেছি। শকুন্তলা কহিলেন সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামে দৃগশাবক তথায় উপস্থিত হইল। তুমি উহাকে সেই জল পান করিতে আহ্বান করিলে। তুমি অপরিচিত বলিয়া সে তোমার নিকটে আসিল না। পরে আমি হস্ত করিলে, সে আসিয়া অমায়াসে পান করিল। তখন তুমি পরিহাস করিয়া কহিলে সকলেই সজাতীয়ে বিশ্বাস করিয়া থাকে। তোমারা ছুজনেই জড়লা, এ জন্য ও তোমার নিকটে আসিল।

রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন কামিনীদিগের এইরূপ মধুমাক্ষা প্রবঞ্চনাবাক্য বিষয়ানন্তর ব্যক্তিদিগের বশীকরণ মন্ত্রস্বরূপ। গোতমী শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন মহাভাগ! এ জন্মাবধি তপোবনে প্রতিপালিত, প্রবঞ্চনাকে বলে জানে না। রাজা কহিলেন তাপসরূক্ষে! প্রবঞ্চনা স্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা; শিথিলে হয় না। মনুসের কথা কি কহিব, পশু পক্ষীদিগেরও পিতা শিক্ষায় প্রবঞ্চনানৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না, অথচ কোকিলারা, কেমন প্রবঞ্চনা করিয়া স্বীয় সন্তানদিগকে অন্য পক্ষী দ্বারা প্রতিপালিত করিয়া লয়। শকুন্তলা রুদ্ধ হইয়া কহিলেন অনার্থ্য! তুমি আপনি যেমন অন্যকেও সেইরূপ মনে কর। রাজা কহিলেন তাপসকন্যে! ছদ্মাস্ত গোপনে কোন কর্ম করে না। যখন যা হা করিয়াছে সমুদায়ই সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে। কই, কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি। শকুন্তলা কহিলেন তুমি আমাকে স্বেচ্ছাচারিণী করিলে। পুরুবংশীয়েরা অতি উদারস্বভাব এই বিশ্বাস করিয়া, যখন আমি মধুসুখ পাণিগ্রহণের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে

যে এই ঘটনাকে ইহা বিচিত্র নহে । এই বলিয়া অঞ্চল মুখে দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

তখন শাঙ্গরব কহিলেন না বুঝিয়া কৰ্ম্ম করিলে পরিশেষে এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয় । এই নিমিত্ত সকল কৰ্ম্মই, বিশেষতঃ যাহা নিৰ্দ্ধনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া করা কর্তব্য নহে । পরম্পরের মম না জানিয়া বদ্ধতা করিলে, সেই বদ্ধতা পরিশেষে শত্রুতাতে পর্য্যবসিত হয় শাঙ্গরবের এই তিরস্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি স্ত্রীলোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমার উপর অকারণে এরূপ দোষারোপ করিতেছেন ? শাঙ্গরব কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন যে ব্যক্তি জ্ঞানবচ্ছিন্নে চাতুরী শিখে নাই তাহার কথা অগ্রমাণ, আর যাহারা পরপ্রতারণা বিদ্যা বলিয়া শিক্ষা করে তাহাদের কথাই প্রমাণ হইবে ! তখন রাজা শাঙ্গরবকে কহিলেন মহাশয় ! আপনি বড় যথার্থবাদী । আমি স্বীকার করিলাম প্রতারণাই আমাদের বিদ্যা ও ব্যবসায় । কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাকে প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবে ! শাঙ্গরব কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন ‘নিপাত’ । রাজা কহিলেন পুরুবংশায়েরা নিপাত লাভ করে এ কথা অশ্রদ্ধেয় ।

এইরূপে উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া, শারদ্বত কহিলেন শাঙ্গরব ! আর উত্তরোত্তর বাক্যে প্রয়োজন কি ? আমরা গুরুর নিয়োগ অনুষ্ঠান করিয়াছি, এক্ষণে ফিরিয়া যাই চল । এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন মহারাজ ! ইনি তোমার পত্নী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর : পত্নীর উপর পরিণেতার সর্বতোমুখী প্রভূতা আছে । এই বলিয়া শাঙ্গরব, শারদ্বত ও গৌতমী তিন জনে প্রস্থানোন্মুখ হইলেন ।

শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অক্ষপূর্ণ

লোচনে কাতরবচনে কহিলেন ইনি ত আমার এই কবিলেন ; তোমরাও আমাকে ফেলিয়া চলিলে ; আমার কি গতি হইবেক । এই বাজঃ তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । গৌতমী কিঞ্চিৎ থানিয়া কহিলেন বৎস শাক্তবর ! শকুন্তলা কাদিতে কাদিতে আমাদের সঙ্গে আসিতেছে । দেখ রাজা প্রত্যাখ্যান করিলেন ; এখানে থাকিয়া আর কি করিবেক, বল ! আমি বলি, আমাদের সঙ্গেই আসুক । শাক্তবর শুনিয়া, সরোবর নয়নে মুখ কিরাইয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন আঃ দুর্ভাগে ! ত্যক্তব্য অবলম্বন করিতেছ ? শকুন্তলা ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন । তখন শাক্তবর শকুন্তলাকে কহিলেন দেখ রাজা যে রূপ কহিতেছেন, যদি তুমি স্বার্থই সেরূপ হও, তাহা হইলে তুমি স্বেচ্ছাচারিনী হইলে ; তাত কণু আর তোনার মুখাবলোকন করিবেন না । আর যদি তুমি মনে মনে আপনাকে পতিব্রতা বলিয়া জান, তাহা হইলে পতিগৃহে থাকিয়া দানীদ্রুতি করাও তেঁমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । অতএব এই খানেই থাক, আমরা চলিলাম । এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে তপস্বীদিগকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, রাজা শাক্তবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন মহাশয় ! আপনি উহাকে মিথ্যা প্ররঞ্চনা করিতেছেন কেন ! পুরুষশীঘ্রেরা প্রাণান্তেও পরবনিতা পদিগ্রহে অরুন্ত হয় না । চন্দ্র কয়দিনাকেই একুল্ল করেন ; সূর্য্য কগলিনীকেই উল্লাসিত করিয়া থাকেন । তখন শাক্তবর কহিলেন মহারাজ ! আপনি পরকীয় মহিলা আশঙ্কা করিয়া, অধর্ম্য ভয়ে, শকুন্তলা পরিগ্রহে পরাঙ্মুখ হইতেছেন ; কিন্তু ইহাও অসম্ভাবিত নহে আপনি পূর্ব্বরস্তান্ত বিন্মৃত হইয়াছেন । ইহা শুনিয়া রাজা পার্থে পবিত্র পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া কহিলেন, মহাশয়কেই ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি,

আপনি পাতকের লাঘব গৌরব বিবেচনা করিয়া উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য বলুন। আমিই পূর্বরুত্তার বিদ্যুত হইয়াছি, অথবা এই স্ত্রীই মিথ্যা বলিতেছেন; এমন সন্দেহ স্থলে, আমি দাবত্যাগী হই, অথবা পরস্পরস্পর্শপাতকী হই।

পুরোহিত শুনিয়া কিয়ৎক্ষণ বিবেচনা করিয়া কহিলেন ভাল, মহারাজ! যদি একরূপ করা যায়। রাজা কহিলেন কি আজ্ঞা করুন। পুরোহিত কহিলেন ঋষিতনয়া প্রসবকাল পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করুন। যদি বলেন এ কথা বলি কেন? শিদ্ধ পুরুষেরা কহিয়াছেন আপনকার প্রথম সন্তান চক্রবর্তীলক্ষণাক্রান্ত হইবেন। যদি মুনিদৌহিত্র সেইরূপ হন ইহাকে গ্রহণ করিবেন; নতুবা ইহার পিতৃসমীপ গমন স্থিরই রহিয়াছে। রাজা কহিলেন যাহা আপনাদিগের অভিরুচি। তখন পুরোহিত কহিলেন তবে আমি ইহাকে প্রসবকাল পর্য্যন্ত আমার গৃহে লইয়া রাখি। পরে শকুন্তলাকে বলিলেন বৎসে! আমার সঙ্গে আইস। শকুন্তলা পৃথিবী! বিদীর্ঘ হও আমি প্রবেশ করি, আর আমি এ প্রাণ রাখিব না, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে পুরোহিতের অনুগামিনী হইলেন।

সকলে প্রস্থান করিলে পর, রাজা নিতান্ত উন্মনা হইয়া শকুন্তলার বিষয়ই অননিয়মে চিন্তা করিতেছেন; এমন সময়ে “কি আশ্চর্য ব্যাপার! কি আশ্চর্য ব্যাপার!” এই আকুল দাক্য রাজার কর্ণকূহবে প্রবিষ্ট হইল। তখন তিনি, কি হইল? কি হইল? বলিয়া, পার্শ্ববর্তিনী প্রতiharীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। পুরোহিত, সহস্রা রাজসমীপে আসিয়া, বিস্ময়োৎফুল লোচনে আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন মহারাজ! বড় এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল। সেই স্ত্রী আমার সঙ্গে যাইতে যাইতে অঙ্গরাতীর্থের নিকট আপন অদৃষ্টকে ভৎসনা করিয়া

উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল : অমনি এক জ্যোতিঃ-
 পদার্থ, স্ত্রীবেশে সহসা আবির্ভূত হইয়া, তাহাকে লইয়া
 অন্তর্হিত হইল। রাজা কহিলেন মহাশয় ! যে বিষয় প্রত্যা-
 খ্যান করা গিয়াছে সে বিষয়ের আলোচনায় আর প্রয়োজন
 কি ? আপনি আবাসে গমন করুন। পুরোহিত, মহারাজের
 জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন। রাজাও
 শকুন্তলার্ত্তান্ত লইয়া অত্যন্ত আকুল হইয়াছিলেন অতএব
 শয়নাগারে গমন করিলেন।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

নদীতে স্নান করিবার সময়, রাজদত্ত অঙ্গুরীয় শকুন্তলার অঞ্চলপ্রাপ্ত হইতে সন্মিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল। ভ্রষ্ট হইয়া মাত্র এক অতি রহৎ রোহিত মৎস্যে গ্রাস করে। সেই মৎস্য কয়েক দিবস পরে এক স্বীকরের জালে পতিত হইল। ধীবর, খণ্ড খণ্ড বিক্রয় করিবার মানসে ঐ মৎস্যকে নানা খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, তদীয় উদর মধ্যে অঙ্গুরীয় প্রাপ্ত হইল। অঙ্গুরীয় পাইয়া, পরম উল্লাসিত মনে, এক মণিকারের আপণে বিক্রয় করিতে গেল। মণিকার, সেই মণিময় অঙ্গুরীয় রাজনামাঙ্কিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর নিশ্চয় করিয়া নগরপালকে সংবাদ দিল। নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিছনোড়া করিয়া বাঁধিল এবং জিজ্ঞাসিল অরে বেটা চোর! তুই এই অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলি, বল? ধীবর কহিল মহাশয়! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল কহিল তুই বেটা যদি চোর নহিস, এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া পাইলি? যদি চুরি করিস্ নাই, রাজা কি সুব্রাহ্মণ দেখিয়া তোকে দান করিয়াছেন?

এই বলিয়া নগরপাল চৌকীদারকে হুকুম দিলে, চৌকীদার তাহাকে গ্ৰহণ করিতে আরম্ভ করিল। ধীবর কহিল অরে চৌকীদার! আমি চোর নহি, আমাকে মার কেন? আমি কেমন করিয়া এই আঙ্গুটি পাইলাম বলিতেছি। এই বলিয়া কহিল আমি ধীবরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করি। নগরপাল গুনিয়া কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল নর বেটা আমি তোর জাতি কুল জিজ্ঞাসিতেছি না কি? এই অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া তোর হাতে আসিল বল? ধীবর কহিল আজ সকালে আমি

শচীতীর্থে জাল কেনিয়াছিলাম । একটা বড় রুই মাছ আমার জালে পড়ে । খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া দেখিলাম তাহার উদর মধ্যে এই আঙ্গুটি ছিল । তার পর এই দোকানে আসিয়া দেখাই-তেছি এমন সময়ে আপনি আসিয়া আমাকে ধরিলেন । আর আমি কিছুই জানি না । আমাকে মারিতে হয় মারুন, কাটতে হয় কাটুন ; আমি চুরি করি নাই ।

শাঃ নগরপাল শুনিয়া আশ্রয় লইয়া দেখিল অঙ্গুরীয়ে আমিষ গন্ধ নির্গত হইতেছে । তখন সে মাল্লিহান হইয়া চৌকীদারকে কহিল তুই এ বেটাকে এই স্থানে সাবধানে বসাইয়া রাখ । আমি রাজবাটীতে গিয়া এই সকল বস্তুর রাজার গোচর করি । রাজা সকল শুনিয়া যেমন অনুমতি করেন । এই বলিয়া নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়া রাজভবনে গমন করিল । ক্রিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যা-গত হইয়া চৌকীদারকে কহিল অরে ! তুমি ধীরবের বন্ধন খুলিয়া দে ; এ চোর নয় । অঙ্গুরীয় প্রাপ্তি বিষয়ে যাহা কহিয়াছে, বোধ হইতেছে তাহার কিছুই মিথ্যা নহে । আর রাজা উহাকে অঙ্গুরীয়মূলের অনুরূপ এই মহামূল্য পুরস্কার দিয়াছেন । এই বলিয়া পুরস্কার দিয়া ধীরকে বিদায় করিল এবং চৌকীদারকে সঙ্গে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।

এ দিকে অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইবামাত্র শকুন্তলার ভ্রাতৃ আদ্যোপান্ত রাজার স্মৃতিপথে আরুঢ় হইল । তখন তিনি, নিতান্ত কাতর হইয়া, যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শকুন্তলার পুনর্দর্শন বিষয়ে একান্ত হতাশাস হইয়া সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইলেন । আহা, বিহার ও বাজকাব্যপর্ষ্যালোচনা একবারেই পরিত্যক্ত হইল । শকুন্ত-লার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া সর্বদাই লানবদনে কাল যাপন করেন ; কাহারও সহিত প্রাণালাপ করেন না ; কাহাকেও

নিকটে আসিতে দেন না। কেবল প্রিয়বয়স্য মাধব্য সর্বদা সমীপে উপবিষ্ট থাকেন। তিনি সান্ত্বনা বাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার শোকসাগর উথলিয়া উঠিল; নয়নযুগল হইতে অনবরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতে থাকিত।

এক দিবস, রাজার চিন্তাবিনোদনার্থে, মাধব্য তাঁহাকে ঐমদ-বনে লইয়া গেলেন। উভয়ে সুশীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল বয়স্য! যদি তুমি তপোবনে বসার্থেই শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলে, তবে তিনি উপস্থিত হইলে প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? রাজা শুনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন বয়স্য! ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর! আমি রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া শকুন্তলার স্তাস্ত্র এক-বারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম। কেন বিস্মৃত হইলাম কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সে দিবস প্রিয়া কত প্রকারে বুঝাইবার বেটা করিলেন; কিন্তু আমার কেমন মতিচ্ছন্ন হইয়াছিল কিছুই অরুণ হইল না। তাঁহাকে স্বেচ্ছাচারিণী মনে করিয়া, কতই চূৰ্ণাক্য কহিয়াছি, কতই অপমান করিয়াছি। এই বলিতে বলিতে নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল; বাকশক্তি-রহিতের ন্যায় হইয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। অনন্তর মাধব্যকে কহিলেন ভাল, আমিই যেন বিস্মৃত হইয়াছিলাম; তোমাকে ত সমুদায় কহিয়াছিলাম, তুমি কেন কথা প্রসঙ্গে কোম দিন শকুন্তলার কথা উত্থাপন কর নাই? তুমিও কি আমার মত বিস্মৃত হইয়াছিলে?

তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্য! আমার দোষ নাই। তুমি সমুদায় বলিয়া পরিশেষে কহিয়াছিলে শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল কথা কহিলার সমস্তই পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে। আমিও নিতান্ত নিরোধ, তোমার দোষ কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস

করিয়া ছিলাম। এই নিমিত্ত আর কখন সে কথা উত্থাপন করি নাই। প্রত্যাখ্যান দিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম না। থাকিলেও বরং যাহা শুনিয়াছিলাম, বলিতাম। রাজা, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, বাষ্পাকুল লোচনে গদগদ বচনে কহিলেন বয়স্য! কার দোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ। এই বলিয়া অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্য! এরূপ শোকে অভিভূত হওরা তোমার উচিত নহে। দেপ, সংস্পর্শেরা শোক মোহের বশাভূত হইয়েন না। প্রাকৃত জনেরাই শোক মোহে বিচেতন হইয়া থাকে। যদি উত্তমেরই বায়ুভরে বিচলিত হয় তবে রুদ্ধে ও পর্কিতে বিশেষ কি? ভূমি গম্ভীরহৃদয়; ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া শোকাবেগ সংবরণ কর।

প্রিয়বয়স্যের প্রবোধবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন সখে? আমি নিতান্ত অবোধ নহি; কিন্তু মন আমার কোন ক্রমেই প্রবোধ মানেন না। কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব। প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া প্রস্থান কালে, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শনপূর্ব্বক, আমার দিকে যে বারংবার বাষ্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, সেই কাতর দৃষ্টিপাত আমার হৃদয়ে বিবলিপ্ত শল্যের ন্যায় বিদ্ধ হইয়া আছে। আমি সেই সনয়ে তাঁহার প্রতি যে জ্বরের ব্যবহার করিয়াছি তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদারিত হইয়া যাইতেছে! মরিলেও অক্ষর এ দুখে বিমোচন হইবেক না।

মাধব্য রাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া আত্মসম প্রদানার্থে কহিলেন বয়স্য! অত কাতর হইও না; কিছু দিন পরে পুনর্বার শকুন্তলার সহিত সমাগম হইবেক। রাজা কহিলেন বয়স্য! আমি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও সে আশা করি না। আর আমি প্রিয়র দর্শন পাইব না। এ জন্মের মত আমার সকল সুখ করাইয়া গিয়াছে। নতুবা, তৎকালে আমার তেমন দুর্ভিক্ষ ঘটিত

কেমন? মাধব্য কহিলেন বয়স্য! কোন বিষয়েই এত নিরাশ হওয়া উচিত নয়। ভবিষ্যের কথা কে বলিতে পারে। দেখ, এই অঙ্গুরীর যে পুনরার তোমার হস্তে আসিবে, কাহার মনে ছিল।

ইহা শুনিয়া অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া, রাজা উহাকে সচেতন বোধে সম্বোধন করিয়া কহিলেন অঙ্গুরীয়! তুমিও আমার মত হতভাগ্য, নতুবা কি নিমিত্ত, প্রিয়ার কমনীয় কোমল অঙ্গুলীতে স্থান পাইয়া, পুনরার সেই দুর্লভ স্থান হইতে দ্রষ্ট হইলে? মাধব্য কহিলেন বয়স্য! তুমি কি উপলক্ষে তাঁহার অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলে? রাজা কহিলেন রাজধানী প্রত্যাগমন কালে, প্রিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার হস্ত ধরিয়া কহিলেন আর্ষ্যপুত্র! কত দিনে আমাকে নিকটে লইয়া যাইবে? তখন আমি এই অঙ্গুরীয় তাঁহার কোমল অঙ্গুলীতে পরাইয়া দিয়া কহিলাম প্রিয়ে! তুমি প্রতিদিন আমার নামের এক একটি অক্ষর কানিবে। গণনাও সমাপ্ত হইবে আমার লোক আসিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে। প্রিয়ার নিকট সরলহৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম। কিন্তু মোহাক্ষ হইয়া একবারেই বিস্মৃত হইয়া যাই।

তখন মাধব্য কহিলেন ভাল বয়স্য! এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া রোহিত যৎসোয় উদরে প্রবিষ্ট হইল? রাজা কহিলেন শুনিয়াছি শচীতীর্থে স্থান করিবার সময় প্রিয়ার অঞ্চলগ্রাস্ত হইতে সন্নিবে দ্রষ্ট হইয়াছিল। মাধব্য কহিলেন হাঁ সম্ভব বটে; সন্নিবে মগ্ন হইলে রোহিত যৎসো গ্রাস করে। রাজা অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন আমি এই অঙ্গুরীয়ে যথোচিত তিরস্কার করিব। এই বলিয়া কহিলেন অরে অঙ্গুরীয়! প্রিয়ার কোমল কল্পপত্র পরিভ্রাণ করিয়া কলে মগ্ন হইয়া তোর কি লাভ ইহঁল বলা? অথবা তোকে তিরস্কার করা অন্যায়; কারণ অচে-

তন ব্যক্তি কখন গুণ গ্রহণ করিতে পারে না । বড়ো আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া অজপূর্ণ নয়নে শকুন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি । অনুতাপানন্বে আমার হৃদয় দধ্ব হইয়া বাইতেছে, দর্শন দিয়া প্রাণ রক্ষা কর ।

রাজা শোকাবল হইয়া এইরূপ বিজ্ঞাপন করিতেছেন এমন সময়ে চতুরিকা নামী পরিচারিকা এক চিত্রকলক আনয়ন করিল । রাজা চিত্তবিনোদনার্থে এই চিত্রকলকে স্বহস্তে শকুন্তলার প্রতিমূর্ত্তি চিত্রিত করিয়াছিলেন । মাধব্য দেখিয়া কিম্বদন্ত্যুৎফুল লোচনে কহিলেন বয়স্য ! তুমি চিত্রকলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছ ! দেখিয়া কোন ক্রমেই চিত্র বোধ হইতেছে না । আহা মরি, কি রূপ লাভগ্যের মাধুরী ! কি অকসৌন্দর্য ! কি অমায়িক তাব ! মুখারবিন্দে কি মলজ্জ তাব প্রকাশ পাইতেছে ! রাজা কহিলেন সখে ! তুমি প্রিয়াকে দেখে নাই এই নিমিত্ত আমার চিত্রনৈপুণ্যের এত প্রশংসা করিতেছ । যদি তাঁহাকে দেখিতে, চিত্র দেখিয়া কখনই সন্তুষ্ট হইতে না । তাঁহার অলৌকিক রূপ লাভগ্যের কিঞ্চিৎ অংশ মাত্র এই চিত্রকলকে আবির্ভূত হইয়াছে এই বলিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন-চতুরিকে ! বর্ত্তিকা ও বর্ণপাত্র লইয়া আইন । অনেক অংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে ।

এই বলিয়া চতুরিকাকে বিদ্রাঘ করিয়া দিলেন রাজা মাধব্যকে কহিলেন সখে ! আমি বাহু পীতল নির্মল অজপূর্ণ নদী পরিত্যাগ করিয়া, একগণে শুষ্ককণ্ঠ হইয়া ভূগত্বিকার পিপাসা শান্তি করিতে উদ্যত হইয়াছি । প্রিয়াকে পাইয়া পরিত্যাগ করিয়া একগণে চিত্রদর্শন দ্বারা চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি । মাধব্য কহিলেন বয়স্য ! চিত্রকলকে আর কি বিধিবে ? রাজা কহিলেন

জগদীশ্বর ও মালিনী নদী লিখিব ; যেক্ষণে হরিগগণকে তপো-
বনে সম্বন্ধে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে এবং হংসগণকে মালিনীতে
জলক্রীড়া করিতে দেখিয়াছিলাম সে সমুদায়ও চিত্রিত করিব ;
আর প্রথম দর্শন দিবসে প্রিয়ার কর্ণে শিরীষ পুষ্পের যেক্ষণ
আভরণ দেখিয়াছিলাম তাহাও লিখিব ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে প্রাতিহারী
আসিয়া রাজহন্তে এক পত্র সমর্পণ করিল । রাজা পাঠ করিয়া
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তখন মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন
বয়স্য ! কোথাকার পত্র পত্র পাঠ করিয়া এত বিষন্ন হইলে
কেন ? রাজা কহিলেন বয়স্য ! ধননিত্র নামে এক সাংঘাতিক
সমুদ্র পথে বাণিজ্য করিত । সমুদ্রে নেকা নগর ইয়া তাহার
প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে । সে ব্যক্তি নিঃসন্তান । নিঃসন্তানের
ধনে রাজার অধিকার । এই নিমিত্ত, অমাত্য আমাকে তাহার
সমুদায় সম্পত্তি আত্মসাৎ করিতে লিখিয়াছেন । দেখ, বয়স্য !
নিঃসন্তান হওয়া কত দুঃখের বিষয় । নান লোপ হইল, বংশ
লোপ হইল, এবং বহু কষ্টে বহু কালে উপার্জিত ধন অনায়াসে
হস্তে গেল । ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে
পারে ! এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন
আমার লোকান্তর হইলে আমারও নাম, বংশ ও রাজ্যের এই
গতি হইবেক ।

রাজার এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়া মাধব্য কহিলেন বয়স্য !
তুমি অকারণে এত পরিতাপ কর কেন ? তোমার সন্তানের বয়স
অতীত হয় নাই । কিছু দিন পরে তুমি অবশ্যই পুত্রমুখ নিরী-
কণ করিবে । রাজা কহিলেন বয়স্য ! তুমি আমাকে মিথ্যা
প্রবোধ দাও কেন ? উল্লিখিত পরিত্যাগ করিয়া অনুপস্থিত
প্রতিশ্রুতি করা মুঢ়ের কাজ । আমি যখন মিতান বিচেষ্টন হইয়া

প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি তখন আর আমার পুত্রমুখ নিরী-
কণের আশা নাই ।

এইরূপে ক্রিয়ৎকণ বিলাপ করিয়া রাজা, অপুত্রতানিবন্ধন
শোক সংবরণ পূর্বক, প্রতীহারীকে কহিলেন, শুনিয়াছি ধনমি-
ত্বেয় অনেক ভাৰ্য্যা আছে, তন্মধ্যে কেহ অন্তঃসত্ত্বা থাকিতে
পারেন, অমাত্যকে এবিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বল । প্রতী-
হারী কহিল মহারাজ ! অমাত্যনিবাসী শ্রেষ্ঠীর কন্যা ধনমি-
ত্বেয় এক ভাৰ্য্যা । শুনিয়াছি শ্রেষ্ঠীকন্যা অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন ।
তখন রাজা কহিলেন তবে অমাত্যকে বল, সেই গর্ভস্থ সন্তান
ধনমিত্বেয় সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী হইবেক ।

এই আদেশ দিয়া প্রতীহারীকে বিদায় করিয়া রাজা মাধ-
বের সহিত পুনরায় শকুন্তলাসংক্রান্ত কথোপকথন আরম্ভ
করিতেছেন এমন সময়ে, ইন্দ্রসারথি মাতলি দেবরাজ লইয়া তথায়
উপস্থিত হইলেন । রাজা দেখিয়া আত্মাদিত হইয়া, মাতলিকে
স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া আসন পরিগ্রহ করিতে বলিলেন । মা-
তলি আসন পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন মহারাজ ! দেবরাজ
যদর্থে আগাকে আপনকার নিকটে পাঠাইয়াছেন নিকেদন করি,
প্রদণ করুন । কাশ্যনেমির সন্তান দুর্জয় নামে কতক গুণা দুর্দান্ত
দীৰ্ঘ দেবতাদিগের বিবম শত্রু হইয়া উঠিয়াছে । কতিপয় দ্বি-
সেব নিমিত্ত, আপনাকে দেবলোকে গিয়া দুর্জয় দানবদলের দমন
করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন দেবরাজের এই আদেশে দি-
শেব অনুগৃহীত হইলাম । পরে মাধব্যকে কহিলেন বয়স্য !
অমাত্যকে বল, আমি ঈর্ষান্বিতের নিমিত্ত দেবকার্য্যে ব্যাপ্ত
হইলাম । আমার অত্যাধমের পর্য্যাপ্তি নিই একাকী সমস্ত
কার্য্য পর্য্যাপ্ত করুন । এই বলিয়া সমাজ হইয়া ইন্দ্ররথে
আরোহণপূর্বক দেবলোক প্রস্থান করিলেন ।

সপ্তম অঙ্ক ।

রাজা দানবজয়কার্যে ব্যাপ্ত হইয়া দেবলোকে কিছু দিন অস্থিতি করিলেন । দেবকার্য সমাধানের পর, মর্ত্যলোকে আত্মাগমন কালে মাতলিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন দেখ, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সৎকার করেন আমি আপনাকে সেই সৎকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হই । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! ও সঙ্কোচ উত্তর পক্ষেই সমান । আপনি দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে তদপেক্ষা গুরুতর জ্ঞান করিয়া লজ্জিত হন । দেবরাজও স্বকৃত সৎকারকে মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া সঙ্কুচিত হন ।

ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন দেবরাজসারথে ! এমন কথা বলিবেন না ; বিদায় দিনার সময় দেবরাজ যে সৎকার করিয়া থাকেন তাহা মনোরঞ্জনও অপোচর । দেখুন, সমাগত সর্বদেব-সমক্ষে, ক্ষত্রীগণে উপবেশন করাইয়া, স্বহস্তে আমার গলদেশে মন্দিরমালা অর্পণ করেন । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপনি সময়ে সময়ে দানব জয় করিয়া দেবরাজের যে মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক ঘোষণা করি না । বিবেচনা করিতে গেলে আজি কাশি মহারাজের কুজবলেই দেবলোক নিরূপস্রব হইয়াছে । রাজা কহিলেন আমি যে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি সে দেবরাজেরই মহিমা । নিবৃত্তরাষ্ট্রকুর প্রত্যবেই মহৎ মহৎ কৰ্ম্ম সকল সমাধান করিয়া উঠে । যদি মৃত্যুদেব আশ্রয় রথের অত্র আগ্নে না রাখিতেন তাহা

হইলে অরুণ কি অন্ধকার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি অত্যন্ত প্রীত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! বিনয় সঙ্গুণের শোভা সম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ বর্তিয়াছে ।

এইরূপে কথোপকথনে আসক্ত হইয়া কিয়দ্দূর আগমন করিয়া রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা কবিলেন দেবরাজসারথে ! এ যে পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত পূর্বত স্বর্ণনির্মিতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পর্বতের নাম কি ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! ও হেমকূট পর্বত ; কিম্ব ও অঙ্গুরাদিগের বাসভূমি, তপস্বীদিগের তপস্যা সিদ্ধির সর্বপ্রধান স্থান । ভগবান্ কশ্যপ এই পর্বতে তপস্যা করেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি ভগবান্কে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাইব । এতাদৃশ মহাস্থান নাম শ্রবণ করিয়া, বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণ, চলিয়া যাওয়া অবিধেয় । অতএব তুমি রথ স্থির কর ; আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি ।

মাতলি রথ স্থির করিলেন । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন দেবরাজসারথে ! এই পর্বতের কোন্ অংশে ভগবানের আশ্রম ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! অহর্বির আশ্রম অতিদূরবর্তী নহে ; চলুন, আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি । কিয়ৎদূর গমন করিয়া, এক ঋষিকুমারকে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান্ কশ্যপ এক্ষণে কি করিতেছেন ? ঋষিকুমার কহিলেন তিনি এক্ষণে নিজপত্নী অদিতিকে ও অন্যান্য ঋষিপত্নীদিগকে পতিব্রতাদি শ্রবণ করাইতেছেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি এখন তাঁহার নিকটে যাইব না । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপত্তি এই অশোক বৃক্ষমূলে অবস্থিত হইয়া, কিয়ৎকণ অপেক্ষণ করুন ; আমি অহর্বির নিকটে আপনকার আগমন সংবাদ নিবেদন করি । এই বলিয়া মাতলি প্রস্থান করিলেন ।

রাজার দক্ষিণ বাহু লগ্ন হইতে লাগিল। তখন তিনি নিজ হস্তকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন হে হস্ত ! আমি যখন মিতান্ত বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই। তবে তুমি কি নিমিত্ত লগ্না লগ্নদিত হইতেছে? মনে মনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, “বৎস! এত দুর্ভাগ্য হুও কেন” এই শব্দ রাজার কর্ণকুলে অবিস্ট হইল। রাজা শ্রবণ করিয়া মনে মনে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন এ অধিনয়ের স্থান নহে। এই অরণ্যে বাণতীয় জীব জন্তু, স্বামি সাহায্যে হিংসা, ঘেদ, মদ, মাৎস্যাদি প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর সৌহার্দে কাল যাপন করে; কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার করে না। এমন স্থানে কে দুর্ভাগ্যতা করিতেছে? যাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইল।

রাজা, এইরূপ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, শকানুসারে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন এক অতি অপূরণ্য শিশু সিংহশিশুর হেঁশরা আঁকিষণ করিয়া অন্তান্ত উৎপীড়ন করিতেছে এবং দুই তাপসী সমীপে দণ্ডারমান আছেন। দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন তাপোবনের কি অনির্বচনীয় মহিমা! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, সিংহশিশু অবিকৃত চিন্তে সেই অত্যাচার সহ্য করিতেছে। অনন্তর, কিঞ্চিৎ দিকটাবর্তী হইয়া সেই শিশুকে দ্রষ্টাঙ্গ করিয়া দ্রোহরসপরিপূর্ণ চিন্তে কহিতে লাগিলেন আপন-ঔরস পুত্রকে দেখিলে মম স্বরূপেই হইবে আত্ম হরণ, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মম সেই রূপ হইতেছে কেন? অথবা আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্কাদ-সুন্দর শিশুকেই দেখিয়া, আমার মনে একরূপ প্রবীণ দ্রোহরসের আবির্ভাব হইতেছে।

এ দিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাতে, তাপসীরা কহিতে লাগিলেন বৎস ! এই সকল জন্তুকে আমরা আপন সন্তানের ন্যায় স্নেহ করি ; তুমি কেন অকারণে উহাকে ক্লেশ দাও ? আমাদের কথা শুন, ক্ষান্ত হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও ; ও আপন জননার নিকটে যাউক । আর যদি তুমি উহাকে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমাকে জ্ঞপ্ত করিবেক । বালক শুনিয়া কিঙ্কিরাত্রও তীত না হইয়া, সিংহশাবকের উপর সূর্য্যোপেক্ষায় অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল । তাপসীরা ভয় প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্ষান্ত করা অসম্ভব বুঝিয়া, প্রলোভনার্থে কহিলেন বৎস ! যদি তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, তোমাকে একটি ভাল খেলানা দি ।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে আশ্রয় হইয়া তাহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু সংসা তাহাদের সন্মুখে না আসিয়া, এক রক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, সমস্ত নয়নে সেই শিশুকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সেই বালক, কই কি খেলানা দিবে দাও বলিয়া, হস্ত প্রসারণ করিল । রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন কি তাক্ষর্য্য ! এই বালকেব হস্তে চক্রবর্তিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । তাহা সাদিগের সঙ্গে কোন খেলানা ছিল না ; সুতরাং তাহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক কুপিত হইয়া কহিল তোমরা খেলানা দিলে না, তবে আমি উহাকে ছাড়িব না । তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে কহিলেন সখি ! ও কথায় ভুলাবার ছেলে নয় । কুটীবে মাটির ময়ূর আছে স্বরায় লইয়া আইস । তাপসী ময়ূর ময়ূরের আনয়নার্থ কুটীরে গমন করিলেন ।

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণে মে মনে

সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন, এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার মিস্ত্র, আমার মন এত উৎসুক হইতেছে ! পরের পুত্র দেখিলে মনে এত স্নেহোদয় হয় আমি পূর্বে জানিতাম না। আহা ! বাহার এই পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখ চুম্বন করে, হাস্য করিলে যখন ইহার মুখমধ্যে অর্কবিনির্গত দন্ত গুলি অবলোকন করে, যখন ইহার মুহূ মধুর আধ আধ কথা গুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয় ! আমি অতি হতভাগ্য ! সংসারে আসিয়া এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখ চুম্বন করিয়া, সর্ব শরীর শীতল করিষ; পুত্রের অর্কবিনির্গত দন্ত গুলি অবলোকন করিয়া, নয়নমুগলের সার্থকত্ব সম্পাদন করিব অথবা অর্জোচ্ছারিত মুহূ মধুর বচন পরম্পরা শ্রবণে শ্রবণেন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব; এ জন্মের মত আমার সে আশালতা নির্মূল হইয়া গিয়াছে।

ময়ূরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল এখনও ময়ূর দিগে না; তবে আমি ইহাকে ছাড়ি ন মা; এই বলিয়া সিংহশিশুকে অত্যন্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তাহার হস্ত হইতে সিংহশাবক ছাড়াইতে পারিলেন না। তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন এমন সময়ে এখানে কোন ঋষিকুমার নাই যে ছাড়াইয়া দেয়। এই বলিয়া, পাশ্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবামাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন মহাশয় ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া সিংহশিশুকে এই বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা তৎক্ষণাৎ নিকটে আসিয়া, সেই বালককে ঋষিপুত্র বোলে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, অহে ঋষিকুমার ! তুমি কেন ভগ্নোবসের বিরক্ত আচরণ

করিতেছ। তখন তাপসী কহিলেন মহাশয় ! আপনি জানেন না, এ ঋষিকুমার নয়। রাজা কহিলেন বালকের আকার প্রকার দেখিয়াই বোধ হইতেছে ঋষিকুমার নয়। কিন্তু এ স্থানে ঋষিকুমার ব্যতীত অন্যবিধ বালকের সমাগম সম্ভাবনা নাই, এই জন্য আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম।

এই বলিয়া রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহাশ্বশুকে মুক্ত করিয়া দিলেন এবং স্পর্শসুখ অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পরের পুত্রের গাত্রস্পর্শ করিয়া আমার এরূপ সুখানুভব হইতেছে ; যাহার পুত্র, সে ব্যক্তি ইহার গাত্রস্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অনুভব করে তাহা বলা যায় না।

বালক অত্যন্ত দুরন্ত হইয়াও রাজার নিকট অত্যন্ত শান্ত-স্বভাব হইল ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আকারগত সৌন্দর্য্যদর্শন করিয়া, তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাজা সেই বালককে কত্রিয়সন্তান নিশ্চয় করিয়া, জিজ্ঞাসিলেন এই বালক যদি ঋষিকুমার না হয়, কোন কত্রিয় বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা কবি। তাপসী কহিলেন মহাশয় ! এ পুরুবংশীয়। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন আমি যে বংশে জন্মিয়াছি ইহারও সেই বংশে জন্ম। পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে ; তাহার প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক সুখতোগে কাল যাপন করিয়া, পরিশেষে সতীক হইয়া অরণ্যধাস আশ্রয় করেন।

অনন্তর তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন এ দেবভূমি ; মানুষের অবস্থিতির স্থান নহে। অতএব এ বালক কি সংযোগে এখানে আসিয়া ? তাপসী কহিলেন ইহার জননী, অঙ্গরাসম্বন্ধে এখানে আসিয়া এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পুরুবংশ ও অঙ্গরাসম্বন্ধ এই দুই কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুনর্বার আশার সঞ্চার হইতেছে। যাহা

হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলেই সন্দেহ তঞ্জন হইবেক ।

এই বলিয়া তাপসীকে পুনরুজ্জীৱিত জিজ্ঞাসিলেন আপনি জানেন এই বালক পুরুবংশীয় কোন রাজার পুত্র ? তখন তাপসী কহিলেন মহাশয় ! কে সেই ধর্মপত্নীপরিভ্যাগী পাপাত্মার নাম কীর্ত্তন করিবেক । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার জননার নাম জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলেই এককালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক । অথবা পরন্তী সংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা অবিধেয় । আর, আমি যখন মোহাক্ষ হইয়া স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদন করিয়াছি, তখন সে আশালতাকে রূপা পুনরুজ্জীৱিত করিবার চেষ্টা পাইয়া, পরিশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ পাইতে হইবেক । অতএব ও কথাই আর কাজ নাই ।

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে অপর তাপসী কুটীর হইতে প্রণয় ময়ূর আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন বৎস ! কেমন শকুন্তলাবণ্য দেখ । এই বাক্যে শকুন্তলা শব্দ শ্রবণ করিয়া, বালক কহিল কই আমার মা-কোথায় ? তখন তাপসী কহিলেন না বৎস ! তোমার মা এখানে এসেন নাই । আমি তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি । এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন মহাশয় ! এই বালক জন্মাবধি জননী-ভিন্ন আপনীর আর কাহাকেও দেখে নাই ; নিরন্ত জননীর নিকটেই থাকে ; এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল । শকুন্তলাবণ্য লক্ষ্য জননীর নামাকর শ্রবণ করিয়া উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে । উহার জননীর নাম শকুন্তলা ।

সমুদায় শ্রবণ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহার জননীর নাম শকুন্তলা । কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল

কথাই আমার বিষয়ে ঘটতেছে। এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশাই বা না জন্মিবে কেন? অথবা, আমি দুর্গতৃষ্ণিকায় ভ্রান্ত হইয়াছি, নামসাদৃশ্য শ্রবণে মনে মনে কথা এত আন্দোলন করিতেছি। এরূপ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে।

শকুন্তলা অনেক কণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই এই নিগিত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া, অশ্বেষণ করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। রাজা, বিরহকুশা মলিনবেশে শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; নয়নযুগলে জলদারা বহিতে লাগিল; বাক্শক্তিহীন হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন : একটিও কথা কহিতে পারিলেন না। শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া স্বপ্নদর্শনবৎ শোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; নয়নযুগল বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল। বালক শকুন্তলাকে দেখিয়াগাত্র, মা মা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসিল মা! ও কে, ওকে দেখে তুই কাঁদিস কেন - তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কহিলেন বাছা! ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর।

কিয়ৎকণ পরে রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে! আমি তোমার প্রতি যে অসদ্যবহার করিয়াছি তাহা বলিবার নয়। তৎকালে আমার মতিজ্ঞান ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম। কয়েকদিবস পরেই আমার সকল রুত্তান্ত স্মরণ হইয়াছিল; তদবধি আমি কি অসুখে কাল যাপন করিয়াছি তাহা আমার অন্তরাত্মাই জানেন। আমি পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব আমার সে আশা ছিল না। এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানহুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা কর।

এই বলিয়া উন্মূলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন তদ্বর্ণনে শকুন্তলা আস্তে আস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র ! উঠ উঠ। তোমার দোষ কি ; আমার অদৃষ্টের দোষ। এত দিনের পর দুঃখিনীকে যে স্বরণ করিয়াছ তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে। এই বলিয়া শকুন্তলার চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। রাজা গাত্ৰোত্থান করিয়া বাস্তপূর্ণনয়নে কহিতে লাগিলেন প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার নয়নকুণ্ডল হইতে যে জল ধারা বিগলিত হইয়াছিল তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম ; পরে সেই দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি। এই বলিয়া স্বহস্তে শকুন্তলার চক্ষের জল মুছিয়া দিলেন। শকুন্তলার শোকমাগর আরও উথলিয়া উঠিল ; দ্বিগুণ প্রবাহে নয়নে কারিধারা বহিতে লাগিল।

অনন্তর, দুঃখাবেগ নিবারণ করিয়া, শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন আৰ্য্যপুত্র ! তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনর্বার স্বরণ করিবে সে আশা ছিল না। কিরূপে আমি পুনরায় তোমার স্মৃতিপথে পতিত হইলাম ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে ! তৎকালে তুমি আমাকে যে অঙ্গুরীয় দেখাইতে আর নাই, কয়েক দিবস পরে উহা আমার হস্তে পড়িলে, আদ্যোপান্ত সমস্ত রত্নসমূহ আমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হয়। এই সেই অঙ্গুরীয়। এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলীস্থিত সেই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া, পুনর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলীতে পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকুন্তলা কহিলেন আৰ্য্যপুত্র ! আর আমার ও অঙ্গুরীয়ে কাজ নাই। ওই আমার সর্কনাশ করিয়াছিল। ও তোমার অঙ্গুলীতেই থাকুক।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে মাতলি

আমিয়া প্রফুল্ল বদনে কহিলেন মহারাজ ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্মপত্নী সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা কি পর্যন্ত আশ্লাদিত হইয়াছি বলিতে পারি না । ভগবান কশ্যপও শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছেন । এক্ষণে গিয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন ; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন । তখন রাজা শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে ! চল, আজ উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণ দর্শন করিব । শকুন্তলা কহিলেন আর্ধ্যপুত্র ! ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরুজনের নিকট গাইতে পারিব না । তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে ! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া দুঃখ নহে । চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই ।

এই বলিয়া রাজা, শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সমভিব্যাহারে কশ্যপের নিকট উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন ভগবান অদিতির সহিত একাসনে বসিয়া আছেন । তখন সন্ত্রাস্ত সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে সম্মুখে দণ্ডাযনান রহিলেন । কশ্যপ “ বৎস ! চিরজীবী হইয়া অপ্রতিহতপ্রভাবে অখণ্ড ভূমণ্ডলে একাধিপত্য কর ” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । অনন্তর শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়ন্তসদৃশ ; তোমাকে অন্য আর কি আশীর্বাদ করিব ; তুমি শচীসদৃশী হও । উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া উপবেশন করিতে কহিলেন ।

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা কৃতাজ্জলি হইয়া বিনয়বচনে নিবেদন করিলেন ভগবন্ ! শকুন্তলা আপনকার সগোত্র মহর্ষি কণের পালিততনয়া । আমি যুগয়াত্রসঙ্গে মহর্ষির তপোবনে উপস্থিত হইয়া, গান্ধার্য বিধানে ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম । পরে ইনি যৎকালে রাজধানীতে উপস্থিত হন, তখন আমার

এরূপ স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল যে উঁহাকে চিনিতে পারিলাম না । চিনিতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম । ইহাতে আমি মহাশয়ের ও মহর্ষি কণের নিকট অত্যন্ত অপরাধী হইয়াছি । কুপা কবিয়া আমার এই অপরাধ মার্জনা করিতে হইবেক এবং যাহাতে মহর্ষি কণ আমার উপর অক্রোধ হুন তাহারও উপায় করিতে হইবেক ।

কশ্যপ শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন বৎসে ! সে-জন্য কুণ্ঠিত হইও না । এবিষয়ে তোমার অগুহ্যত্বও অপরাধ নাই । যে কারণে তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তুমি ও শকুন্তলা উভয়েই অবগত নহ । এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই স্মৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি । শুনিলে শকুন্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যাননিবন্ধন সকল কোভ দূর হইবেক । এই বলিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! রাজা তপোবন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতিচিন্তায় মগ্ন হইয়া কুটীরে উপবিষ্ট ছিলে । সেই সময়ে দুর্দাসা আসিয়া অতিথি হন । তুমি এককালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া ছিলে, সুতরাং তাঁহার সৎকার বা সংবন্ধনা করা হয় নাই । তিনি তাহাতে কুপিত হইয়া, তোমাকে এই শাপ দিয়া চলিয়া যান যে তুমি যাহার চিন্তায় মগ্ন হইয়া অতিথির অবমাননা করিলে সে কখনই তোমাকে স্মরণ করিবে না । তুমি সেই শাপ শুনিলে পাও নাই । তোমার সখীরা শুনিলে পাইয়া তাঁহার চরণে ধরিয়া অনেক অনুনয় বিনয় করে । তখন তিনি কহিলেন এ শাপ অন্যথা হইবার নহে । তবে যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে তাহা হইলে স্মরণ করিবেক । অনন্তর রাজাকে কহিলেন বৎস ! দুর্দাসার শাপ প্রভাবেই তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তাহাতেই তুমি উঁহাকে চিনিতে পার নাই । শকুন্তলার সখীর অনুনয় বিনয়ে

কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া, ছুৰ্দ্ধাসা অভিজ্ঞান দৰ্শনকে শাপমোচনের উপায় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন । সেই নিমিত্ত অঙ্গুরীয় দৰ্শন মাত্র শকুন্তলার রক্তান্ত পুনর্বার তোমার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হয় ।

ছুৰ্দ্ধাসার শাপরক্তান্ত শ্রবণ করিয়া, সাতিশয় হর্ষিত হইয়া, রাজা কহিলেন । তগবন্ ! এক্ষণে আগি সকলের নিকট সকল অপরাধ হইতে মুক্ত হইলাম । শকুন্তলাও শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই নিমিত্তই আমার এই দুর্দশা ঘটয়াছিল । নতুবা, আৰ্য্যপুত্র এমন সরলহৃদয় হইয়া, কেন আমাকে অকারণে পরিত্যাগ কবিবেন ? ছুৰ্দ্ধাসার শাপই আমার সর্বনাশের মূল । এই জন্যই, তপোবন হইতে প্রস্থান কালে সখীরাও মন্ত্র পূর্বক, আৰ্য্যপুত্রকে অঙ্গুরীয় দেখাইতে কহিয়াছিলেন । আজি ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম ; নতুবা যাহা জ্ঞান আমার অন্তঃকরণে আৰ্য্যপুত্র অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া, ক্ষোভ থাকিত ।

পরে, কশ্যপ রাজাকে সন্তোষন করিয়া কহিলেন বৎস ! তোমার এই পুত্র সঙ্গারী সঙ্গীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হইবেন এবং সকল ভুবনের তত্ত্ব হইয়া উত্তর কালে তরত নায়ে প্রসিদ্ধ হইবেন । তখন রাজা কহিলেন তগবন্ ! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন তখন ইহাতে কি না সম্ভবিত্তে পারে ? অদिति কহিলেন অবিলম্বে কণ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যিক । তদনুসারে কশ্যপ, ছুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া, কণ ও মেনকার নিকট সংবাদ দানার্থ প্রেরণ করিলেন এবং রাজাকে কহিলেন বৎস ! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ, অতএব আর বিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণপূর্বক পত্নী পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর । তখন রাজা, মহাশয়ের বে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সস্ত্রীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন এবং নিজ রাজধানী প্রত্যগমনপূর্বক পরম সুখে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতে লাগিলেন ।

মহাভারত ।

দ্রৌপদীস্বয়ম্বর

পুনঃপুনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বয়ম্বর স্থলে ।
লক্ষ্য বিজ্ঞিবারে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ॥
তাহা শুনি উঠিলেন কুরুবংশপতি ।
ধনুর নিকটে বান ভীষ্ম মহামতি ॥
তুলিয়া ধনুকে ভীষ্ম দিয়া বাম জানু ।
হুলে ধরি নক্স করিলেন মহাধনু ॥
বল করি ধনু তুলি গজার কুমার ।
আকর্ষণ পুরিয়া ধনু দিলেন টঙ্কার ॥
মহা শব্দে মোহিত হইল মর্কট জন ।
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন গজার নন্দন ॥
শুনহ পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ ।
সবে জান আমি দার করিয়াছি ত্যাগ ॥
কন্যাতে আমার নাহি কিছু প্রয়োজন ।
আমি লক্ষ্য বিজ্ঞিলে লইবে দুর্যোধন ॥
এত বলি ভীষ্ম বাণ যুড়েন ধনুকে ।
হেন কালে শিখণ্ডীকে দেখেন সম্মুখে ॥
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা আছে খ্যাত চরাচর ।
অমঙ্গল দেখিলে ছাড়েন ধনুঃশর ॥
শিখণ্ডী ক্রপদপুত্র নপুংসক ভাতি ।
তার মুখ দেখি ধনু খুলি মহামতি ॥

তবে ত সভাতে ছিল যত ক্ষত্রগণ ।
 পুনঃ ডাক দিয়া বলে পাঞ্চাল নন্দন ॥
 ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র নানা জাতি ।
 যে বিজ্ঞিবে লবে সেই কৃষ্ণা গুণবর্তী ॥
 এত শুনি উঠিলেন দ্রোণ মহাশয় ।
 শিরেতে উর্ধ্বাষ শোভে শুভ্র অতিশয় ॥
 শুভ্র মলয়জে লিপ্ত শুভ্র সর্ষ অঙ্গ ।
 হস্তে ধনুর্ঝাণ শোভে পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গ ॥
 ধনুক লইয়া দ্রোণ বলেন বচন ।
 যদি আমি এই লক্ষ্য বিজ্ঞি বদাচন ।
 আমি যোগ্য নহে এই দ্রুপদকুমারী ।
 সখার কুমারী হয় আপন বিয়ারী ॥
 ভূযোধনে কন্যা দিব যদি লক্ষ্য হানি ।
 এত বলি ধরিয়া তুলিল বাম পাণি ॥
 তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে ।
 অপূর্ব রচিল লক্ষ্য দ্রুপদ হৃদেতে :
 পঞ্চ ক্রোশ উজ্জ্বলিত স্তব্ধ মৎস্য আছে ।
 তার অঙ্গ পথে রাখাচক্র ফিরিতেছে ।
 নিরবধি ফিরে চক্র অন্ততুনির্মাণ ।
 মধ্যে রক্ত আছে মাত্র যায় এক বাণ ॥
 উজ্জ্বল দৃষ্টি কৈলে মৎস্য না পাই দেখিতে
 জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিদ্রপথে ॥
 অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে মৎস্য লক্ষ্য ।
 উজ্জ্বল বিজ্ঞিবেক শুনিতে অশক্য ॥
 টানিয়া ধনুক দ্রোণ জলছায়া চায় ।
 দেখিয়া সে হৃদয়ে চিহ্নন যদুরায় ॥

পর ওরামের শিষ্য দ্রোণ মহাশয় ।
 নানা বিদ্যা অস্ত্র শাস্ত্রে-পূর্ণিত হৃদয় ॥
 লক্ষ্য বিদ্ধিগারে কিছু চিত্র নহে কথা ।
 এক্ষণে বিদ্ধিবে লক্ষ্য নাহিক অন্যথা ॥
 সুদর্শন চক্র আচ্ছাদেন চক্রধর
 মংস্য লক্ষ্য ঢাকি রহে সেই চক্রবর ॥
 তবে দ্রোণাচার্য্য বাণ আকর্ষ পুরিয়া ।
 চক্রচ্ছিন্ন পথ বিধে জ্বলেতে চট্‌হিয়া ॥
 মহা শব্দে উঠে বাণ-গগনমণ্ডলে ।
 সুদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে ॥
 লজ্জিত হইয়া দ্রোণ ছাড়িল ধনুক ।
 সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ ॥

বাপের দেখিয়া লজ্জা ক্রোধে তবে দ্রোণি ।
 তুলিয়া লইল ধনু ধরি বাম পাণি ॥
 ধনু টঙ্কারিয়া বীর চাহে জল পানে ।
 আকর্ষ পুরিয়া চক্রচ্ছিন্নপথে হানে ॥
 গর্জিয়া উঠিল বাণ উল্কার সমান ।
 রাধাচক্রে ঠেকিয়া হইল খান খান ॥
 দ্রোণ দ্রোণি দৌড়ে যদি নিমুখ হইল ।
 দিবস লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল ॥

তবে কর্ণ মহাবীর সূর্য্যের নন্দন ।
 ধনুর নিকটে শীঘ্র করিল গমন ॥
 বাম হস্তে ধরি ধনু দিয়া পদ ভর ।
 খনাইয়া গুণ পুনঃ দিল বীরবর ॥
 টঙ্কারিয়া ধনুক যুগিল বীর বাণ ।
 উল্কারে অধোমুখে পুরিয়া সন্ধান ॥

ছাড়িলেন বাণ বায়ুসম বেগে ছুটে ।

অলস্ত অনল যেন অন্তরিক্ষে উঠে ॥

সুদর্শন চক্রে চৈকি চূর্ণ হয়ে গেল ।

তিলবৎ হস্তে বাণ ভূতলে পড়িল ॥

লজ্জা পেয়ে কর্ণ ধনু ভূতলে ফেলিয়া ।

অধোমুখ হয়ে সভা মধ্যে বৈসে গিয়া ॥

তায় ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর ।

পুনঃপুনঃ ডাকি বলে ক্রপদকুমার ॥

দ্বিজ হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি ।

চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিক্লিবেক যদি ॥

লভিবে সে দ্রোপদীয়ে দূত মোর পণ ।

এত বলি ঘন ডাকে পাঞ্চাল নন্দন ।

কেহ আর নাহি চায় ধনুকের ভিতে ।

একুইশ দিন তথা গেল হেন মতে ।

দ্বিজসভা মধ্যেতে বসিয়া যুধিষ্ঠির ।

চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর ॥

আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল ।

দেবগণ মধ্যে যেন শোভে আখণ্ডল ॥

নিকটেতে ধৃষ্টদ্যুম্ন পুনঃপুনঃ ডাকে ।

লক্ষ্য আসি বিক্লহ যাহার শক্তি থাকে ॥

যে লক্ষ্য বিক্লিবে কন্যা লভে সেই বীর ।

শুনি ধনঞ্জয় চিন্তে হইলা অস্থির ॥

বিক্লিবে বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে ।

যুধিষ্ঠির পানেতে চাহেন অনুকণে ॥

অর্জুনের চিত্ত বুদ্ধি কহেন ইন্দ্রিতে ।

আজ্ঞা পেয়ে ধনঞ্জয় উঠেন ত্রিবিতে ॥

অর্জুন চলিয়া যান ধনুর্ধর ভিত্তে ।

দেখিয়া লামিল দ্বিজগণ জিজ্ঞাসিতে ।

কোথাকারে যাহ দ্বিজ কিসের কারণ ।

সভা হৈতে উঠি যাহ কোন্ প্রয়োজন ॥

অর্জুন বলেন যাই লক্ষ্য বিদ্ধিবারে ।

প্রসন্ন হইয়া সবে আজ্ঞা দেহ মোরে ॥

শুনিয়া হাসিল যত ব্রাহ্মণমণ্ডল ।

কন্যারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল ॥

যে ধনুকে পরাজয় পায় রাজগণ ।

তরাসঙ্ক শল্য শাল্ব কর্ণ দুর্ব্যোধান ॥

সে লক্ষ্য বিদ্ধিতে দ্বিজ চাহে কোন্ লাজে ।

ব্রাহ্মণেতে হাসাইল ক্ষত্রিয় সমাজে ॥

বলিবেক ক্ষত্রগণ লৌভী দ্বিজগণ ।

হেন বিপরীত আশা করে সে কারণ ॥

বহু দূর হৈতে আসিয়াছে দ্বিজগণ ।

বহু আশা করিয়াছে পাবে বহু ধন ॥

সে সব হইবে নষ্ট তে'মার কর্মেতে ।

অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে ॥

অনর্থ না কর বৈস আসিয়া ব্রাহ্মণ ।

এত বলি ধরি বসাইল দ্বিজগণ ॥

পুনঃপুনঃ ডাকি বলে ঐন্দ্রদত্তনয় ।

শুনিয়া অধৈর্য্যচিত্ত বীর ধনঞ্জয় ॥

পুনঃ উঠিবারে পার্থ করিলেন মতি ।

হেন কালে শঙ্খনাদ করেন ত্রীপতি ॥

পাঞ্চজন্য শঙ্খনাদে ত্রৈলোক্য পুরিল ।

দুই রাজগণ শক শুনি স্তম্ভ হৈল ॥

শঙ্খশব্দ শুনি পার্থ হইল উজ্জ্বল ।
 তয়াতুর জনে যেম পাইল আশ্বাস ।
 উঠ উঠ ধনঞ্জয় ডাকে শঙ্খরর ।
 লক্ষ্য বিষ্কি দ্রোণদীপে লভহ সত্বর ॥
 গোবিন্দের ইচ্ছিতেতে উঠিল অর্জুন ।
 পুনঃ গিয়া ধরিলেন যত দ্বিজগণ ॥
 দ্বিজগণ বলে দ্বিজ হইল বাতুল ।
 তব কর্ম্য দোষে মজিবেক দ্বিজকুল ॥
 দেখিলে হানিবে যত দুই অত্রগণ ।
 বলিবেক লোভী এই যত দ্বিজগণ ॥
 সভা হৈতে সবাকারে দিবে খেদাইয়া ।
 পাবার থাকুক কার্য্য লইবে কাড়িয়া ॥
 এত বলি ধরাধরি করি বসাইল ।
 দেখি ধর্ম্মপুত্র দ্বিজগণেরে কহিল ॥
 কি কাবণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ।
 যার যত পরাক্রম সে জানে আপন ॥
 যে লক্ষ্য বিষ্কিতে ভঙ্গ দিল রাজগণ ।
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্ জন ॥
 বিষ্কিতে না পারিলে আপনি পাবে শাজ ।
 তবে নিবারণে আয়! সবার কি কাজ ।
 যুধিষ্ঠির বাক্য শুনি ছাড়ি দিল সব ।
 ধনুর নিকটে যান ধনঞ্জয় তবে ॥
 হানিয়া কক্ৰিয় যত করে উপহাস ।
 অসম্ভব কর্ম্ম দেখি নিজের প্রদান ॥
 সভা মধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাই লাজ ।
 যাহে পরাজয় হৈল রাজার সমাজ ।

স্ত্রীস্বরূপী যেই বিপুল ধনুক ।
 তাহে লক্ষ্য বিক্ষিপারে চলিল ভিক্ষুক ॥
 কন্যা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান ।
 বাতুল হইল কিঞ্চি করি অনুমান ॥
 কিন্দা মনে করিয়াছে দেখি এক বার ।
 পারিলে পারিব নহে কি মাঝে আহার ॥
 নির্লজ্জ ব্রাহ্মণে নাহি অমনি ছাড়িব ।
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ॥
 কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে জা. কহে এমন ।
 সামান্য মনুষ্য কুন্নি না হবে এ জন ॥
 দেখে দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ।
 পদ্মপত্রযুগ্মনেত্র পরশয়ে প্রতি ॥
 অনুপম তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা ।
 মুখ রুচি কুণ্ডল চিহ্ন করিয়াছে শোভা ॥
 সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধরের তুল ।
 খগরাজ পায় লজ্জি নানিক অতুল ॥
 দেখে তার সুগম ভুরু ললাটি প্রসর ।
 কিসাঙ্গ গতি মন্দ মন্ত করিবর ॥
 ভুজ-মুগ্ধে মিন্দে নাগে আঁঙ্গুলি দ্বিত ।
 করিকরযুগ্মবর জামু স্ফুলিত ॥
 মহাবীর্য যেন সূর্য্য জ্বলে অগ্নিত ।
 অগ্নি অংশু যেন শাশু জ্বলে আন্বাদিত ॥
 বিক্ষিপক লক্ষ্য এই লয় মোর মনে ।
 ইথে কি সংশয় আর কাশিদাস ভণে ॥
 এই মত রাজগণ করিছে বিচার ।
 ধনুর নিকটে যান কুন্তীর কুমার ॥

প্রদক্ষিণ ধনুকে করিয়া তিন বার ।
 শিবদাতা শিবে করিলেন নমস্কার ॥
 বাম করে করি ধনু তুলিলা অর্জুন ।
 নোয়াইয়া ফেলিলেন কর্ণদত্ত গুণ ॥
 পুনঃ গুণ দিয়া পার্থ দিলেন টঙ্কার ;
 সে শব্দে কর্ণেতে তালি লাগিল সবার ॥
 গুরু প্রণমিব বলি চিণ্ডিতহৃদয় ।
 সাক্ষাৎ কিরূপে হবে অজ্ঞাত সময় ॥
 পূর্বে দ্রোণাচার্য্য গুরু কহিলা আমারে
 বাঞ্ছা যদি আমারে প্রণাম করিবারে ॥
 আগে এক অস্ত্র মারি করি সম্বোধন !
 অন্য অস্ত্র মারি পায় করিবা বন্দন ॥
 সেই অনুসারে পার্থ চিন্তিলেন মনে ;
 ভূমিতলে নাহি স্থল লোকের গহ্বরে ॥
 বিশেষে সবারে বিদ্যা দেখাবার তরে ।
 শূন্যে স্থাপিলেন অস্ত্র পদমের তরে ॥
 দুই অস্ত্র মারিলেন ইন্দ্রের নন্দন ;
 বরুণ অস্ত্রেতে ধৌত করিল চরণ ॥
 আর অস্ত্র প্রণাম করিল গিয়া পায় ।
 আশীর্বাদ করিলেন দ্রোণাচার্য্য তায় ।
 বিস্মিত হইয়া দ্রোণ চিন্তেন তখন ।
 মম প্রিয় শিষ্য এই হবেক স্বজন ॥
 কুরুশ্রেষ্ঠ পিতামহ গজার কুমার ।
 তাঁরে করিলেন পার্থ শত নমস্কার ॥
 দ্রোণ বলিলেন দেখ শাস্ত্রকুতময় ।
 লক্ষ্যবেজা ব্রাহ্মণ তোমারে প্রণময় ॥

ভীষ্ম বলিলেন আমি ক্ষত্র এ ব্রাহ্মণ ।
 আমারে প্রশ্নাম সে করিবে কি কারণ ॥
 দ্রোণ বলে দ্বিজ এই না হয় কদাপি ।
 ক্ষত্রকুলশ্রেষ্ঠ এই ছদ্মদ্বিজরূপী ॥
 যেই বিদ্যা দেখাইল সব বিদ্যমান ।
 মম শিষ্য বিনা ইহা অন্যে নাহি জানে ॥
 বড় বড় রাজা ইহা কেহ নাহি জানে ।
 এ বিদ্যা পাইবে কোথা ভিক্ষুক ব্রাহ্মণে ॥
 বিশেষে তোমারে সে করিল নমস্কার ।
 তোমার বংশেতে জন্ম হয়েছে ইহার ॥
 এক্ষণে বিদিত আর হবে মুহূর্ত্তেকে ।
 কত ক্ষণ লুকাইবে জলন্ত পাবকে ॥
 ভীষ্ম বলে আমি এই মনে ভাবিতেছি ।
 পূর্বে আমি কোথায় ইহারে দেখিরাছি ॥
 নিরখিয়া ইহার স্মারু চন্দ্র মুখ ।
 कहने ना যায় मृत जन्मিতেছে মুখ ॥
 कह कह গুরু যদি জামহ ইহারে ।
 কেবা এ কাহার পুত্র কিবা নাম ধরে ॥
 দ্রোণাচার্য্য বলেন কহিতে ভয় করি ।
 কেহ পাছে শুনে ইহা দুই লোকে ডরি ॥
 বিশেষে অনেক দিন মরিল যে জনে ।
 দ্রুত করি তার নাম লইব ক্রমেনে ॥
 ভীষ্ম বলিলেন কহ কি ভয় তোমার ।
 কে মরিল বহু দিব কি নাম তাহার ॥
 দ্রোণ বলে যে বিদ্যা করিল এ সভায় ।
 পার্থ বিনা মম ঠাই কেহ নাহি পায় ॥

পূর্বে আমি পার্থেরে করিহু অঙ্গীকার ।
 শিষ্য না করিব অন্য সমান তোমার ॥
 সেই হেতু এ বিদ্যা দিলাম ধনঞ্জয়ে ।
 আমারে দিলেন বাহা ভৃগুর তময়ে ॥
 অশ্বখামা আদি ইহা কেহ নাহি জানে ।
 তেঁই পার্থ বলি ইহা নয় মম মনে ॥
 পার্থের প্রমত্ত শুনি ভীষ্ম শোকাকুল ।
 নয়নের জলে আর্জ হইল দুকুল ॥
 কি বলিলা আচার্য্য করিলা একি কর্ম ।
 জ্বালিলা নির্বাণ অগ্নি দক্ষ কৈলা মর্ম ॥
 ছাদশ বৎসর নাহি দেখি শুনি কাণে ।
 আর কোথা পাইব সে সাধু পুত্র গণে ॥
 এত বলি ভীষ্মদেব করেন ক্রন্দন ।
 দ্রৌণ বলিলেন ভীষ্ম ত্যজ-শোক মন ॥
 নিশ্চয় জানিহু এই কুন্তীর নন্দন ।
 দেব হতে জন্মিল পাণ্ডব পঞ্চ জন ॥
 পাণ্ডুপুত্র মরিয়াছে কহে সর্ব জন্মে ।
 সে কথায় আমার প্রতীতি নহে মনে ॥
 বিদুরের মন্ত্রণায় তাহে গেল তরি ।
 এই কথা ভাবি আমি দিবা বিভাবরী ॥
 হেন নীতি কার আছে যুনিগণ বলে ।
 পাণ্ডবের মরণ নাহিক ক্ষিতিলে ॥
 এত শুনি ভীষ্ম বীর ত্যজিলা ক্রন্দন ।
 দুই জনে কল্যাণ করেন হৃষ্টমন ॥
 যদ্যপি এ কুন্তীপুত্র হইবে ফাণ্ডগি ।
 লক্ষ্য বিদ্ধি লইবেক অপরদন্দিনী ॥

তবে পার্থ প্রণামের কৃষ্ণে ষোড়হাতে ।
 পাঞ্চজন্য শঙ্খনাদ হয় যেই ভিতে ॥
 দেখিয়া কল্যাণ বাক্য কহেন জীপতি ।
 হাসিয়া বলেন তবে বলভদ্র প্রতি ॥
 অবধানে দেখ হের রেশ গীবলভ ।
 তোমারে প্রণাম করে মধ্যম পাণ্ডব ॥
 রাম বলিলেন পার্থ বিধিবেক লক্ষ্য ।
 কন্যা লয়ে যাইবারে না হইবে শক্য ॥
 একা ধনঞ্জয় এত সমূহ বিপক্ষ ।
 সসৈন্যেতে আসিয়াছে রাজ্য এক লক্ষ ॥
 তানু মরুপা কৃষ্ণা জনকমোহিনী ।
 সবারকার মন হরিয়াছে সে ডাবিনী ॥
 এই হেতু সবাই করিবে প্রাণপণ ।
 কন্যা লাগি স্বন্দ্র করিবেক রাজগণ ॥
 বিশেষে ব্রাহ্মণ বলি পার্থে সবে জানে ।
 এত লোকে কি করিবে পার্থ এক জনে ॥
 কৃষ্ণ বলে অন্যায় করিবে দুষ্টগণ ।
 তুমি আমি বসিয়াছি কিসের কারণ ॥
 মম বিদ্যাশাস্ত্রেতে করিবে বলাৎকার ।
 জগন্নাথ নাম তবে কি হেতু আমার ॥
 জগত জনের আমি অন্তে হই ত্রাতা ।
 দুর্বলের বল আমি সর্বকলদাতা ॥
 যদি আমি সমুচিত ফল নাহি দিব ।
 তবে কেন জগন্নাথ এ নাম ধরিব ॥
 সুদর্শনে ছেদিব সকল দুষ্টমতি ।
 পূর্বে যেন নিঃকৃত্রিয় কৈল ভৃগুপতি ॥

নিঃশেষ করিতে অবনীর মহাভার ।
 তেঁই জন্ম অবনীতে হয়েছে আমার ॥
 গোবিন্দের বাক্যে রাম চিন্তান্বিত মনে ।
 গোবিন্দচরণদাম কান্দীদাস ভণে ॥

প্রণাম করেন পার্থ ধর্ম্মের চরণে ।
 যুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি বিজগণে ॥
 লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতান্তলি ।
 কল্যাণ করহ তারে ব্রাহ্মণমণ্ডলি ॥
 শুনি বিজগণ বলে স্বস্তি স্বস্তি বাণী ।
 লক্ষ্য বিদ্ধি প্রাপ্ত। হোক দ্রুপদনন্দিনী ॥
 ধনু লয়ে পাশ্চালে বলেন ধনঞ্জয় ।
 নিঃ বিদ্ধিব কোথা লক্ষ্য বলহ নিশ্চয় ॥
 ধৃষ্টদ্যুম্ন বলে এই দেখহ জলেতে ।
 চক্রচ্ছিন্ন পথে মৎস্য পাইবে দেখিতে ॥
 কনকের মৎস্য তার মাণিক নয়ন ।
 সেই মৎস্য চক্র বিদ্ধিলেক খেই জন ।
 সে হইবে বল্লভ আমার ভগিনীর ।
 এত শুনি জলে দেখে পার্থ মহাবীর ॥
 উদ্ধাবাহ করিয়া আকর্ষ টানি গুণ ।
 অধোমুখ করি বাণ ছাড়েন অর্জুন ॥
 সুদর্শন জগন্নাথ করেন অন্তর ।
 মৎস্যচক্রে ছেদিলেক অর্জুনের শর ॥
 মহাশব্দে মৎস্য যদি হইলেক পার ।
 অর্জুনের সম্মুখে আইল পুনর্বার ॥
 আকাশে অমরগণ পুষ্পবৃষ্টি কৈল ।
 জয় জয় শব্দ বিজয়ভামধ্যে তৈল ॥

বিক্লিষ্ট বিক্লিষ্ট বলি হৈল মহাশ্বনি ।

শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন যত নৃপমণি ॥

হাতেতে দধির পাত্র লয়ে পুষ্পমালা ।

দ্বিজেরে বসিতে যায় রূপদেব বাল্য ॥

দেখিয়া বিস্ময় হৈল সব নৃপমণি ।

ঢাকিয়া বলিল রহ রহ যাজ্ঞসেনি ॥

ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি ।

লক্ষ্য বিক্লিষ্টবारे কোথা ইহার শক্তি ॥

মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ ।

গোল করি কন্যা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ॥

ব্রাহ্মণ বলিয়া চিন্তে উপরোধ করি ।

ইহার উচিত এই ক্ষণে দিতে পারি ॥

পঞ্চ ক্রোশ উদ্ধা লক্ষ্য শূন্যেতে আছয় ।

বিক্লিষ্ট কি না বিক্লিষ্ট কে জানে নিশ্চয় ॥

বিক্লিষ্ট বিক্লিষ্ট বলি লোকে জানাইল ।

কহ দেখি কোথা মৎস্য কেমনে বিক্লিষ্ট ॥

তবে ধৃষ্টদ্যুম্ন সহ বহু দ্বিজগণ ।

নির্ভয় করিতে জল করে নির্দোষ ॥

কেহ বলে বিক্লিয়াছে কেহ বলে নয় ।

ছায়া দেখি কি প্রকারে হইবে নিশ্চয় ॥

শূন্য হৈতে মৎস্য যদি কাটিয়া পাড়িবে ।

সংস্রাতে না দেখিলে প্রত্যয় না জন্মিবে ॥

ক'টি পাড় মৎস্য যদি আছয়ে শক্তি ।

এইরূপে কহিল যতেক দুষ্কমতি ॥

শুনিয়া বিস্ময় হৈল পাঞ্চালনন্দন ।

হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ॥

অকারণে মিথ্যা হৃন্দ কর কেন হবে ।
 মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ হবে ॥
 কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভাবল ।
 কতক্ষণ রহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ॥
 সর্বকাল রজনী দিবস নাহি রয় ।
 মিথ্যা মিথ্যা সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥
 অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভণ্ডন ।
 লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ॥
 একবার নয় বলি সম্মুখে সবার ।
 যত বার বলিবে বিক্লিবে তত বার ॥
 এত বলি অর্জুন নিলেন ধনুঃশর ।
 আকর্ষ পুরিয়া বিক্লিলেন ছুটতর ॥
 সুরাসুর নাগ নর দেখয়ে কৌতুকে ।
 কাটিয়া পাড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ॥
 দেখিয়া বিস্ময় ভাবে সব রাজগণ ।
 জয় জয় শব্দ করে বহুতক ব্রাহ্মণ ॥
 হাতে দধিপাত্র মালা দ্রৌপদী স্কন্দরী ।
 পার্শ্বের নিকটে গেল কৃতাজ্জলি করি ॥
 দধি মালা দিতে পার্থ করেন বারণ ।
 দেখি অনুমান করে সব রাজগণ ॥
 এক জন প্রতি আর জন দেখাইল ।
 হের দেখ বরিতে ব্রাহ্মণ নিষেধিল ॥
 সহজে দরিদ্র জাণ বস্ত্র পরিধান ।
 তৈল বিনা শির দেখ জটার আধান ॥
 রত্ন ধন সহিতে ঋপদ রাজা দিবে ।
 এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ॥

ব্রহ্মভেজে লক্ষা বিক্লিলেক ভপোবলে ।
 কি করিবে কন্যা তার অন্ন নাহি মিলে ॥
 ধনের প্রয়াস ব্রাহ্মণের আছে মনে ।
 চর পাঠাইয়া তত্ত্ব লহ এই ক্ষণে ॥

এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া ।
 অর্জুনের হামে দূত দিল পাঠাইয়া ॥
 দূত বলে অবধান কর দ্বিজবর ।
 রাজগণ পাঠাইলা তোমার গোচর ॥
 তাঁহাদের যাক্য শুন করি নিবেদন ।
 তোমা সম কর্তব্য নাহি করে কোন জন ॥
 দুর্বোধন রাজা এই কহেন তোমার ।
 মুখ্য পাত্র করি তোমা রাখিব সভায় ॥
 বহু রাজ্য দেশ ধন মানা রত্ন দিব ।
 এক শত্ৰু দ্বিজ কন্যা বিবাহ করাব ॥
 আর যাহা চাহ দিব নাহিক অন্যথা ।
 নোরে বশ কর দিয়া ঋপদহুহিতা ॥
 শুনিয়া অর্জুন আলিলেন অগ্নি প্রায় ।
 দুই চক্ষু রক্ত বর্ণ বলেন তাহায় ॥
 ওহে দ্বিজ যেই মন্ত বলিলা বচন ।
 অন্য জাতি নহ তুমি অবধ্য ব্রাহ্মণ ॥
 সে কারণে মোর ঠাই পাইলা জীবন ।
 একথা কহিয়া অন্য বাঁচে কোন জন ॥
 আর তাহে দূত তুমি কি দোষ তোমার ।
 মম দূত হয়ে তথা যাহ পুনর্ব্বার ॥
 দুর্বোধন আদি যত কহ রাজগণে ।
 অভিলষ তোমার থাকে যদি মনে ॥

আমি দিব তোমবারে পৃথিবী জিনিয়া ।
কুবেরের নানা রত্ন দিব রে আনিয়া ॥
তোমা সবাংকার ভার্য্যা মোরে দেহ আনি ।
এই কথা সভা স্থলে কহিবা আপনি ॥
শুনিয়া সম্বরে তবে গেল দ্বিজবর ।
কহিল ব্রহ্মাস্ত্র সব রাজার গোচর ॥

জ্বলন্ত অনলে যেন ঘৃত দিলে জ্বলে ।
এত শুনি রাজগণ ক্রোধে তারে বলে ॥
দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হৈল ব্রাহ্মণার ।
হেন বুঝি লক্ষ্য বিক্ষি করে অহঙ্কার ॥
রাজগণে এতাদৃশ বচন কুৎসিত ।
দিবারে উচিত হয় শাস্তি সমুচিত ॥
রাজগণে এতাদৃশ কুৎসিত বচন ।
প্রাণ আশা থাকিতে কহিবে কোন জন ॥
দ্বিজ জাতি বলিয়া মনেতে করে দাপ ।
হেন জনে নারিলে নাহিক কোন পাপ ॥
এ হেন দুর্ব্বাক্য বলে কায় প্রাণে সহে ।
বিশেষে এ স্বয়ম্বর ব্রাহ্মণের নহে ॥
ক্লত্রস্বয়ম্বর ইথে দ্বিজের কি কাজ ।
দ্বিজ হয়ে কন্যা লবে ক্লত্রকূলে লাজ ॥
এমন কহিয়া যদি রহিবে জীবন ।
এই মতে দুই তবে হবে দ্বিজগণ ॥
সে কারণে ইহারে যে ক্ষমা করা নয় ।
অন্য স্বয়ম্বরে যেন এমন না হয় ॥
দেখহ দুর্দৈব হের দ্রৌপদ রাজার ।
আমা সবা নাহি মানে করে অহঙ্কার ॥

মহারাজগণ তাজি বরিল ব্রাহ্মণে ।
 এমন কুৎসিত কর্ম্ম সহে কার প্রাণে ॥
 অমর কিম্বর নরে যে কন্যা বাঞ্ছিত ।
 দরিদ্র ব্রাহ্মণে দিবে একি অশুচিত ॥
 মারহ ক্রপদে আজি পুত্রের সহিত ।
 মার এই ব্রাহ্মণেরে এই সে উচিত ॥

যার যেন অস্ত্র লয়ে যত রাজগণ ।
 জরাসন্ধ শল্য শাল্য আর দুৰ্যোধন ॥
 শিশুপাল দম্ববক্র কাশী নরপতি ।
 কুঞ্জি ভগদত্ত ভোজ কলিঙ্গ প্রভৃতি ॥
 চিত্রসেন মদ্রসেন চন্দ্রসেন রাজা ।
 মীলধ্বজ যোহিত বিরাট মহাতেজা ॥
 ত্রিগর্ত কীচক বাহু সুবাহু রাজন ।
 অনূপেক্ষা মিত্রবৃন্দ সুবেণ ভ্রমণ ॥
 আর যে লইয়া সৈন্য নৃপতিগণ ।
 নানা অস্ত্র ফেলে যেন বরিষার জল ॥
 গটাক্ষ ত্রিশূল জাঠি ভূষণি তোমর ।
 শেল শূল চক্র গদা মুখল মুদঙ্গর ॥
 প্রলয়ের মেঘ যেন সংহারিতে সৃষ্টি ।
 তাদৃশ নৃপতিগণ করে অস্ত্রবৃষ্টি ॥
 দেখিয়া দ্রৌপদী দেবী কম্পিতহৃদয় ।
 অর্জুনে চাহিয়া তবে কহে সবিনয় ॥
 না দেখি যে দ্বিজবর ইহার উপায় ।
 বেড়িলেক রাজগণ সমুদ্রের প্রায় ॥
 ইথে কি করিবে মম পিতার শকতি ।
 জানিলাম নিশ্চয় যে নাহিক বিধৃতি ॥

অৰ্জুন বলেন তুমি রহ যম কাছে ।
 দীড়াইরা নির্ভয়ে দেখহু রহি পাছে ॥
 কৃষ্ণ বলিলেন বিজ্ঞ জগদ্বীৰ কাহিনী ।
 একা তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমণি ॥
 অৰ্জুন বলেন হাসি দেখ গুণবতি ।
 একা আমি বিনাশিব সব নরপতি ॥
 একার প্রতাপ তুমি না জানহু সতি ।
 একা সিংহে নাহি পারে অজার সংহতি ॥
 গরুড় একেশ্বর সকল পক্ষী নাশে ।
 একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ॥
 এক ব্যাঘ্রে কি করিবে লক্ষ মৃগ কুদ্ৰ ।
 একা শেষ বিষধর মখিল সমুদ্ৰ ॥
 একা হনুমান যেন দহিলেক লঙ্কা ।
 সেই মত নৃপগণে নাশিব কি শঙ্কা ॥

এত বলি অৰ্জুন কৃষ্ণগরে আশ্বাসিয়া ।

ধনুর্গণ সজ্জান করেন টঙ্কারিয়া ॥
 তবেত ক্রপদ রাজা পুত্রসমুদিত ।
 ধৃষ্টদ্যুম্ন শিখণ্ডী সহিত সত্যজিত ॥
 মুহূর্ত্তেক যুদ্ধ করি নারিল সহিতে ।
 ভঙ্গ দিয়া সৈন্যোপলায় চতুর্ভিতে ॥
 একেশ্বর অৰ্জুনে বেড়িল নৃপগণ ।
 দেখি ওষ্ঠ কামড়ায় পবনমন্দর ॥
 অনুমতি লইতে রাজার পানে চায় ॥
 দেখিয়া সম্মত হইলেন ধর্ম্মরায় ॥
 বুদ্ধিষ্ঠির বলিলেন অনর্থ হইল ।

• এক লক্ষ রাজা একা অৰ্জুনে বেড়িল ॥

শীঘ্র বাহ ভীমসেন আমহ অর্জুনে ।
 হৃন্দ করিকারে কিছু সাহি প্রয়োজনে ॥
 পাইয়া জ্যেষ্ঠের আত্মা যায় ব্রহ্মকোদর ॥
 উপাড়িয়া নিল এক দীর্ঘ তরুবার ॥
 অতি দীর্ঘ তরু এক নিষ্পত্ত করিয়া ।
 বায়ুবেগে সৈন্যমধ্যে প্রবেশিল গিয়া ॥
 ক্ষত্রগণচেষ্ঠা দেখি ক্রোধে দ্বিজগণ ।
 পাছে পাছে ভীমের ধাইল সর্বজন ।
 হের দেখে ক্ষত্রিয় পাপিষ্ঠ দুরাচার ।
 সভামধ্যে লক্ষ্য দ্বিজ বিক্লিণ আমার ॥
 লক্ষ্য বিক্লিবারে শক্তি নহিল তখন ।
 এবে হৃন্দ করে বল কিসের কারণ ॥
 এমন অন্যায় বল কার প্রাণে সম ।
 যুদ্ধ করি প্রাণ দিব নাহিক সংশয় ॥
 মরিব মরিব আজি করিব সমর ।
 হেন কর্ম সহিবে কাহার কলেবর ॥
 এত বলি নিজ নিজ দণ্ড লয়ে করে ।
 হৃগচর্ম ছুট করি বান্ধি কলেবরে ॥
 লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ধাইল বায়ুবেগে ।
 হুহুকার করিয়া নৃপতিগণ আগে ॥
 দেখিয়া বলেন পার্থ করি কৃতান্তলি ।
 নাথায় লইয়া দ্বিজগণপদমূলি ॥
 তোমরা আইলা হৃন্দে কিসের কারণ ।
 দাঁড়াইয়া কোঁতুক দেখহ সর্বজন ॥
 যাহারে করিবা ভক্ষ্য মুখের বচনে ।
 তাহার সহিত হৃন্দ নহে স্নশোভনে ॥

তোমা সবাঁকার মাত্র চরণপ্রসাদে
 দুই কত্রগুণেই মারিষ নিরাপদে ॥
 যে প্রকার দুর্ভাচার করিয়াছে সবে।
 তাহার উচিত শাস্তি এইক্ষণে পাবে ॥
 এত বলি নিবারণ করি দ্বিজগণ।
 রাজগণ প্রতিধায় ইন্দ্রের নন্দন ॥

হাসিয়া বলেন রাম দেখ ভগবান।
 পূর্বে যেই কহিয়াছি হইল প্রমাণ ॥
 এই দেখ লক্ষ রাজা একত্র হইয়া।
 বেড়িলেক অর্জুনেরে স্বসৈন্য লইয়া ॥
 একা পার্থ প্রবোধিবে কত শত জনে।
 প্রতিকার ইহার না দেখি যে নয়নে ॥
 প্রতিজ্ঞা করিল সব মিলি রাজগণে।
 দ্বিজ মারি কন্যা দিবে রাজা দুর্ঘোধনে ॥
 রানবাক্যশুনি কৃষ্ণ করেন উত্তর।
 যে বলিল। সত্য দেব যাদব ঈশ্বর ॥
 এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল এক জনে।
 কোথায় জিনিবে তারা হারিবে এক্ষণে ॥
 অর্জুনের পরাক্রম জাত নহ তুমি।
 মুহূর্ত্তে জিনিতে পারে সনাগরা তুমি ॥
 মনুষ্য যতেক আর সুরাসুর সহ।
 অর্জুনের সঙ্গে মারে করিতে কলহ ॥
 কহিল। যে প্রতিজ্ঞা করিল রাজগণে।
 দ্বিজ মারি কন্যা দিবে রাজা দুর্ঘোধনে ॥
 নর কোথা করে চক্র ধরিবারে পারে।
 ব্যাঘ্র মুখে আগিষ শৃগাল কোথা করে ॥

তবে যদি অর্জুনের ন্যূনতা দেখিব ।
 সুদর্শন চক্রে আমি সবারে ছেদিব ॥
 ওনি বল হইলেন রতন অস্ত্রধারী ॥
 নিজ শিষ্য দুর্ধোষন অতি শ্রিতর ॥
 পাণ্ডবের শত্রু ক্রোধ আছয়ে অন্তরে ॥
 এই ছল করি কৃষ্ণ পাছে বধ করে ॥
 চিন্তিয়া বলেন কৃষ্ণ রেবতীরমণ ।
 আয়াসবাকার স্বর্কে নাহি প্রয়োজন ॥
 বিশেষে আপনি বল পার্থ মহাবল ।
 মুহুর্তেকে জিনিবেক নৃপতি সকল ॥
 সেই কথা পরীক্ষা করিব এই ক্ষণে ।
 উদাসীন থাকি যুদ্ধ দেখহ আপনে ॥
 গোবিন্দ বলেন আমি না যাইব রণে ।
 তব আজ্ঞা লঙ্ঘন না করিব কখনে ॥
 একা পাঠে জিনে হেন নাহি ত্রিভুবনে ।
 হয় নয় এখন দেখিবে বিদ্যমানে ॥
 সুমেরু টলিবে অরিবেক সিদ্ধুজল ॥
 শীতল হইয়া যাবে যদি দাবানল ॥
 পশ্চিমে উদয় যদি দিনমণি হবে ।
 তথাপি অর্জুনে কেহ রণে না পারিবে ॥
 গোবিন্দের মুখে শুনি এতেক বচন ।
 নিঃশব্দে থাকেন রাম হইয়া রিমন ॥
 এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল চতুর্দিকে ।
 নাহিক উদ্বৈগ পাথ সিংহ যেন যুগে ॥
 হিমমহীধর আর ধীর মহাবীর ॥
 সমুদ্র সদৃশ সুকি অস্ত্যস্ত গভীর ॥

জন্তুগণ মধ্যে যেন কাশাস্তক যম ।
 ইন্দ্রের নন্দন বীর ইন্দ্রপরাক্রম ॥
 রুক যেন রুষ্টিধারা মাথা পাতি লয় ।
 তাদৃশ অর্জুনঅঙ্গে বাণরুষ্টি হয় ॥
 অপূর্ব সময় দেখি যতেক অমর ।
 অর্জুন কারণ হৈলা চিন্তিত অন্তর ॥
 একা পার্থ শত শত বেড়ি বিপক্ষ ।
 হাতে আছে তিন অস্ত্র বিদ্বিবারে লক্ষ্য ॥
 পুত্রের সাহায্য হেতু দেবরাজ তুর্গ ।
 পাঠাইয়া দিলা তুণ অস্ত্রগণপূর্ণ ॥
 বৈজয়ন্তী মালা ইন্দ্র দিলেন প্রসাদ ।
 অর্জুন হইয়া হুই ছাড়ে সিংহনাদ ॥
 টঙ্কারিয়া খনুক এড়েন অস্ত্রগণ ।
 নিমিষেকে শররুষ্টি করেন বারণ ॥
 যেন মহা বাতাসে উড়ায় মেঘমালা ।
 সমুদ্রলহরী যেন সংহারয়ে তেলা ॥
 দাবান্নি নিরন্ত যেন হয় রুষ্টি জলে ।
 নিমিষে করেন পার্থ শান্ত সে সকলে ॥

প্রলয়ের কালে যেন উথলে সাগর ।

মার মার শব্দে ডাকে যত হুপবর ॥
 চতুর্দিকে সবাকার মুখে এই রব ।
 রহ রহ দুইমতি দ্বিজগণ সব ॥
 সিংহনাদ শব্দনাদ মুখে ঘোর নাদ ।
 শুনিয়া ব্রাহ্মণগণে গণিল প্রমাদ ॥
 যুধিষ্ঠিরে চাহিয়া বলয়ে দ্বিজ সব ।
 দেখ হের আস্তে যেন উথলে অর্ণব ॥

উঠ উঠ দ্বিজ সর্ব চলহ সত্ত্বর ।
 নিভয় হয়েছ মনে নাহি কিছু ডর ॥
 মরিবার হেতু দুই সঙ্গে আনিছিল ।
 আপনি মরিল সব দ্বিজে দুঃখ দিল ॥
 ক্ষত্র রাজগণ সহ হইল বিবাদ ।
 আছুক দক্ষিণা প্রাণে পড়িল প্রমাদ ॥
 পলাহ পলাহ দ্বিজ চলহ সত্ত্বর ।
 অনর্থ করিল আজি এই দ্বিজবর ॥
 ক্ষত্রিয়ের কর্ম কি ব্রাহ্মণগণে শোভে ।
 রাজকন্যা দেখি লক্ষ্য বিক্লিলেক লোভে ॥
 এখায় রহিয়া আর নাহি প্রয়োজন ।
 এত বলি পলাইল যতেক ব্রাহ্মণ ॥

স্বন্দ্র দেখি হরষিত স্বন্দ্রপ্রিয় ঋষি ।
 ঘন করতালী দিয়া নাচেন উল্লাসী ॥
 লাগ লাগ বলিয়া সম্মনে ডাক ছাড়ে ।
 ক্ষণে ক্ষণে সকল রাজারে গালি পাড়ে ॥
 ব্যর্থ ক্ষত্রকুলে জন্ম দিক তোমা সব ।
 একা দ্বিজ করিল সবারে পরাভব ॥
 কন্যা লয়ে যায় যদি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।
 কোন লাজে লোকে তোর। দেখাবি বদন ॥
 এত বলি উর্দ্ধ বাহু নাচে তপোধন !
 বাধিল তুমুল যুদ্ধ না যায় লিখন ॥
 সবাচার অস্ত্র কাটি ইন্দ্রের মঙ্গল ।
 করেন প্রহার নিজ অস্ত্রে রাজগণ ॥
 কাহার কাটিল ধনু কার কাটে গুণ ।
 কাহার কাটিল খড়্গ কারো কাটে তুণ ॥

কাহার কাটিল রথ কহাই নারি ।
 কাহার কাটিল শর কোথা পুণ্য নারি ॥
 নিরস্ত হইল তবে যত রাজচর ॥
 দশ দশ বাণ বিক্রে মবার-হৃদয় ॥
 মুখে পঞ্চ ভুঞ্জে পঞ্চ চারি চারি পার ।
 স্মৃতি হইয়া সবে রথ ছাড়ি ধার ॥
 রথ নিরাইল যত রণের সারথি ।
 ভয় দিল চতুর্দিকে যত নরপতি ॥

কহেন আশ্রম বাক্য পার্শ্ব দ্রৌপদীয়ে ।
 পাছে থাকি হাসিয়া কহিছে কর্ণ দীয়ে ॥
 কি কর্ম করিল দ্বিজ মুখে নাহি লাজ !
 পরনার্য সস্তাবহ কেন সভা যাজ ॥
 আপনার রক্ষা আগে করহ ব্রাহ্মণ ।
 তবে কৃষ্ণ সহ কর কথোপকথন ॥
 এ অদ্ভুত করে কহি উপহাসকথা ।
 তিস্কুক হইয়া ইচ্ছে রাজার দুহিতা ॥
 'নেউটিরা' দেখি পার্শ্ব রামায় মন্দমে ।
 কহিলেন কহ কর্ণ আইত জীবনে ॥
 অরে কর্ণ দুর্ভাগ্যের ধন্য তোর প্রাণ ।
 জীৱন্ত অঃছিস যে খাইয়া দশ বাণ ॥
 কর্ণ বলে দ্বিজবর সুকি ভাব্য কহ ।
 কোন দেশে মর তব আশ্রম জানহ ।
 ব্রাহ্মণ বলিয়া আশ্রি করি উপরোধ ।
 কার প্রাণ জিয়ে আমি করিলে রে ক্রোধ ॥
 কর্ণবাক্য শুনি পার্শ্ব কহিলেন তারে ।
 দ্বিজ আমি এই কথা কে বলিল তোরে ॥

বুকে তর করি হুগি কর এই কথা ।
 হুহুধনে ভাঙি ক্ষমা খুঁজি কুনিহুধা ॥
 ক্ষত্রনীতি আছে হেন শাস্ত্রের বিহিত ॥
 নাহি বুঝ তার মনে যেই রণভীত ॥
 ক্ষত্র নীতি আছে হেন শাস্ত্রের বিধান ॥
 বুকেতে ব্রাহ্মণ গুরু একই সমান ॥
 তুমিহে ধর্মিক বড় ব্রহ্মবধে তর ।
 তেঁই এক জনেরে বেড়িয়া রাজচর ॥
 হারিয়া এখন বল করি উপরোধ ।
 কে বলিল তোমায়ে করিতে শাস্ত ক্রোধ ॥
 খত শক্তি থাকে তব নাহি কর ক্ষমা ।
 ব্রাহ্মণ বলিয়া তুমি না জানিও আমা ॥
 অর্জুনের বাক্য শুনি কর্ণ কোপে জ্বলে ।
 নানা বিধ অস্ত্র বান পার্থেপরি কেল ॥
 কর্ণ ধনঞ্জয়ে সুদ অতি ভয়ঙ্কর ।
 হেন কালে উপনীত বীর হৃকোদর ॥
 মার মার বলি অস্ত্র কেলেন চৌদিকে ।
 আঘাট শ্রাবণে যেন বরিষয়ে মেঘে ॥
 মুবল মুদ্রাব শেল শূল শক্তি জাতি ।
 গদা চক্র পরশু ভুবশি কোটি কোটি ॥
 মার মার বলি সব চতুর্দিকে ডাকে ।
 হুগি সম নানা অস্ত্র কেল বাঁকে বাঁকে ॥
 শরজালে আছাদিল বীর হৃকোদর ।
 কুজাটিতে আছাদিল যেন গিল্লিবর ॥
 বায়ুর নন্দন ভীষ বায়ু পরাক্রম ॥
 অস্ত্র বুকে জুক যেন হুগি কর ॥

পরম আনন্দ খার পাইলেন বিক্রম ।
 স্নাত অস্ত্র প্রস্তুত করিলেন কাশি আম ॥
 অমলের ফেঁদে যেন হুত দিলে বাইড ।
 ক্রোমের উৎসর্গে ভীম বত অস্ত্র লঞ্চে ।
 প্রলয়ের মেঘনাজি জিনিয়া গর্জনে ।
 হুগ ঘুরাইরা অস্ত্র করে নিবারণ ॥
 আপাতি পাখালি বীজ স্রীরে হুগবাতি ।
 সহস্র সহস্র হুগ হুগভূমে পতি ॥
 ভাঙ্গিল অনেক রথ রথী অস্ত্র ধরজ ।
 সহস্র সহস্র ঘোড়া লক লক গজ ॥
 দক্ষিণে বামেতে বীর ধার আগে পাছে ।
 হুগভূমে বহু সৈন্য মিলিত গাছে ॥
 হুগভূলি হুকোদর যেই ভিতে চর ।
 পলায় সকল সৈন্য তুলা যেন নার ॥
 সিংহ জল মধ্যে যেন পর্ষত মনর ।
 পদাবনত ক্রোম যেন সঙ্ক কলিবার ॥
 সুরেন্দ্র বিহরে যেন গজেন্দ্র মণ্ডলে ।
 দানবগণের মধ্যে যেন আশুভলে ॥
 দণ্ড হাতে যন যেন পুঞ্জ হাতে ইন্দ্র ।
 খেদাফিয়া লরে বীর সব নৃপহন ॥
 যেই দিকে হুকোদর সৈন্যে য য খেদি ।
 দুই দিগে হুগ যেন মেঘে হুগ মদী ॥
 বতক আছিল সৈন্য সঙ্ক হৈল রাজা ।
 খর জোতে রক্ত বহে ডায়ে হৈল গঙ্গা ॥
 ব্যস্ত তরে পলায় ধার হাগলৈর পাল ।
 পলায় বহু হুগ বতক ভূপাল ॥

সন্দেশে থাকিবে যারি সদা সুপুরুষ ।
 যিশ অক্ষৌহিনী পতি ধার করি মনঃ ॥
 কৌদল অক্ষৌহিনী পতি দুর্কোহন ।
 সাত অক্ষৌহিনী পতি বিরাট রাজন ॥
 এক অক্ষৌহিনী পতি ধার শিশুপাল ।
 সব অক্ষৌহিনী পতি কলিঙ্গ ভূপাল ॥
 বিহু অক্ষৌহিনী চারি অক্ষৌহিনী পতি ।
 কোথা গেল রথ গজ তুরঙ্গ পদাতি ॥
 একা একি প্রাণ লয়ে সকলে ললায় ।
 আইল আইল যনি পাছে নাহি চার ॥
 মুকুট পড়িল অগ্নি হুতের ধূক ।
 তুলিয়া লইতে কেহ নাহি বাঞ্ছ মুক ॥
 উদ্ধ্বাসে ধায় নবে পাছে নাহি দেখে ।
 মার মার বলিয়া সে ভীমসেন ডাকে ॥
 পলায় নৃপতিগণ না দেখি নিক্ষুতি ।
 উঠিলেন গর্জিয়া সন্দের অধিপতি ॥
 বিবিধ প্রহার করে ভীমের উপর ।
 হুক লয়ে প্রহারে বীর হকোদর ॥
 হকের প্রহারে রথ চূর্ণ হয়ে গেল ।
 লাফ দিয়া শল্য রাজা ভূমিতে পড়িল ।
 গদাহস্ত শল্য রাজা তরুহস্ত ভীম ॥
 দৌহাকার অরবুদ্ধ হইল নিসীম ।
 কোতুক দেহের লবে থাকিয়া অন্তরে ॥
 মঞ্জরী করিয়া দৌহে চারি ভিতে কিরে ।
 দুই বক্ত হস্তী যেন লরিত উল্লস ॥
 দুই বক্ত হস্তী যেন গোবর জিত ॥

প্রলয়ের মেঘ যেন দৌহারি গজেন ।
 ঘন ঘন হুহুকারে কাঁপে স্বর্গজেন ।
 বিপরীত দৌহার দন্তের কংমতি ।
 ভূমিকম্প চরণে চলনি তড়বড়ি ॥
 এই মত কতক্ষণ হইল সময় ।
 ক্রোধে ওষ্ঠ কামড়ায় বীর বৃকোদর ॥
 বৃকোদর প্রহারে রথ চূর্ণ হয়ে যায় ।
 দেখিয়া সকল রাজা অমনি পলায় ॥
 ঘুরাইয়া বৃদ্ধ প্রহারিল সব্য হাতে ।
 বনিয়া পড়িল গদা গুরুতর ঘাতে ॥
 মিরস্র হইল শল্য কিছু নাহি আর ।
 লোক দিয়া ধরে তারে পবনকুমার ॥
 শল্যেরে ধরিল ভীম ভূমে কেলি বৃদ্ধ ।
 পায় ধরি তাহারে ঘুরায় অন্তরিক ॥
 দয়া কুজ হয়ে তবে যতেক ব্রাহ্মণ ।
 ছাড় ছাড় বলিয়া করিল নিবারণ ॥
 এই মন্ত্রপুতি সদা ব্রাহ্মণে সেবয় ।
 সে কারণে মারিবারে উচিত না হয় ॥
 শল্য যেন মরিলা হরিল তার জ্ঞান ।
 আর দুই তিন পাকে ছাড়িলে পরাণ ॥
 শুনি ভীম অনেক দ্বিগের উপরোধ ।
 বিশেষে নাহুৎ জানি ত্যাগ কৈলা ব্রোধ ॥
 হৃত প্রায় কলিয়া শল্যেরে ছাড়ি দিল ।
 দেখিয়া সকল রাজা বিষয় মানিলা ॥
 বাহুবলে শল্যেরে জিনে নাহিক সংসারে ।
 এক হলধর আর বৃকোদর পারে ॥

মহাভারত ।

মনুষ্যের কল্যাণ হইল নিশ্চয় ।
 জীবের সমুদয়ে আর কেহ নাহি হয় ॥
 প্রাণ লয়ে পলাইল যত নৃপবর ।
 খেদাঘিয়া পাছে পাছে যায় ব্রহ্মদেব ॥
 অর্জুন কর্ণেতে হয় তরানক রণ ।
 করিলেন কেন যুদ্ধ শ্রীশ্রাম রাবণ ॥
 নানি অস্ত্রে দুই জনে দৌহারে খেদার ।
 দূরে রহি রাজগণ দাড়াইয়া চায় ॥
 ক্রোধে ধনঞ্জয় বীর অতুলপ্রভাব ।
 একরাণে হুজিলেন শত শত জীব ॥
 মহাশক্রে এসে নর্প যুড়িয়া অশ্বিন ।
 দেবীয়া নৃপাতিগণে লাগিল তবাস ॥
 হামিয়া গুরুত অস্ত্র এড়ে বীর ক্রম ।
 সকল ভুজঙ্গ ধরি গরাসে মৃগনি ॥
 শত শত খগবর উড়য়ে আকাশে ॥
 ভুজঙ্গ গিলিয়া পার্শ্বে গিলিবারে আসে ॥
 অগ্নিবাণ এড়ি পার্থ করেন অনল ॥
 আগুনে পক্ষীর পক্ষ পুড়িল সকল ॥
 কীকে কীকে অগ্নিহুগ্নি কর্ণে উণয় ।
 দেখি বর্ষ যুজিলেন অস্ত্র জলধর ॥
 বৃষ্টি করি ত্রিবারিণ ঠেকল বৈদ্যধর ।
 মুখলধারার জল বর্ষে পার্শ্বোপরি ॥
 পুনরপি ধনঞ্জয় পুরিয়া সফল ॥
 বৃষ্টি নিবারিতে এড়িলেন দিব্যবাণ ॥
 বাহু অস্ত্র মহাবীর পুরিয়া ॥
 উড়াইল জলঅস্ত্রে পার্থ বনবান ॥

বায়ু অস্ত্রে উড়াইল যত দেখে চোরে ॥
 মহাবাতে কাঁপাইল রবির উনয়ে ॥
 সাধিয়া আকাশ অস্ত্র সংহারিল বাত ।
 এই যত দুই জনে হয় অস্ত্রাঘাত ॥
 সূচীমুখ অর্দ্ধচন্দ্র পরশু তোমর ।
 জাতি শক্তি শেল শূল মুঘল যুদ্ধার ॥
 নামা অস্ত্র কেলে দৌড়ে দেবা যত জানে ।
 মুঘল ধারায় যেন বরিষে শ্রাবণে ॥
 ঢাকিল সূর্য্যের তেজ না দেখি যে আর ।
 দিন দুই প্রহরে হইল অন্ধকার ॥
 আকাশে গ্রন্থসা করে যতেক অমর ।
 বিম্বিত নৃপতি মৃত দেখিয়া সমর ॥
 বিম্বিত হইয়া কন বলেন বচন ।
 কহ তুমি বিপ্রবেশধারী কোন জন ॥
 অনুমানি তুমি ছদ্মরূপী মহাপ্রাণ ।
 কিম্বা দেব জগদ্রাক্ষ কিম্বা বিরূপাক্ষ ॥
 কিম্বা তুমি পরাক্রান্ত ভৃগুর নন্দন ।
 অপবা জয়ন্ত তুমি কিম্বা বভানন ॥
 এত জন মধ্যে তুমি হবে কোন জন ।
 মোর ঠাই অন্য কে জীবেক এতক্ষণ ॥
 এত শুনি হাসিয়া কল্লোল ধনঞ্জয় ।
 কি হবে আসিবার তোদের দিলে পরিচয় ॥
 মম পরিচয়ে তোরা হবে কোন কাজ ।
 দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমি তুমি মহারাজ ॥
 একা দেখি বেড়িয়া মিলিয়া লক্ষ লক্ষ ।
 হারি পরিচয় মাগ শুনিতে অশক্য ॥

যদি প্রাণে ভয় হয় যাহ পলাইয়া ।
 কাতরে না মারি আগি দিলাম ছাড়িয়া ॥
 অর্জুনের বাক্য শুনি আরুণি কুপিত ।
 অরুণ-নয়ন দুগুণ করে বিশরীত ॥
 কহিলেন তখন বীর অরুণপ্রভাণে ।
 অরুণ মনুষ্য কাণ বমাইল চাপে ॥
 কীকর পুরিহা কর এড়িলেক মাণ ।
 অর্জু পথে অর্জুস করয়ে খান খান ॥
 অস্ত্র অস্ত্র কৈলে কর ভত্ত অস্ত্র কাট ।
 নিরস্ত করিহা অস্ত্র একেন দিগীট ॥
 চারি বাণে কাটেন রথের চারি হ্র ।
 সারথি কাটেন তার দাঁত ধনুহ্র ॥
 বিরম হইল কর যুদ্ধের ভিতর ।
 হাহাকার কবি বায় কত নূপনর ।
 কর রক্ষা হেতু সব বেড়িল অর্জুনে ॥
 অর্জুন করেন অস্ত্র বরিষণ রণে ॥
 বরিশার কালে যেন বরিশয়ে মেঘে ।
 দিন কর তেজ যেন সব টাঁই মাগে ॥
 সকলের অস্ত্র অস্ত্র করেন গ্রহার ।
 মহস্ত্র মহস্ত্র দাঁত হইল সংহার ॥
 কাটার কাটেন মুণ্ড কণ্ঠসহিত ।
 নাসা শ্রুতি কাটেন দেখিতে বিশরীত ॥
 পতক সহিত কাটিলেন বীর হাত ।
 গড়াগড়ি বায় কেহ বুকে বাজে যাত ॥
 ভাস্ত্র আসে পাকাভাল পড়ে যেন ঝড়ে ।
 পার্থ অস্ত্রে রাজগণু মেইরূপ পড়ে ॥

লক্ষ লক্ষ তুরঙ্গ :

অর্ধদ অর্ধদ ক :

অনন্ত কণাক্ষ যেন শ

তুই ভাই রাজগণ মতি :

রক্তের বহিল নদী রক্তে :

রক্তমাংসাহারী সব ঘোদ :

নিম্নে নানিল চিত্রে সব নাজ

ভানিল মনুষ্য নখে এই তুই জম :

এত ভাবি নিরুত্তর হইল রাজগণ :

তুই ভাই ভানিলে করেন ভানিল

চতুর্দিক হইতে আইল বিজয় :

জগ জগ দিম করে আশিস বসন :

দ্বিজ মার মার বলি পূর্বে লক্ষ তৈর :

মেই লয়ে যতক ব্রাহ্মণ পলাইল :

উদ্ধারাম হানবাম : য শাস্ত চিত্র :

দণ্ড কমণ্ডলু গড়ে নাহি লগ ভূষণ :

বায়ু বেগে বায় সাথে পাছে নাহি ভয় :

লক্ষ লক্ষ চতুর্দিকে ব্রাহ্মণ পলায় :

পশ্চাতে হইল যুদ্ধ ক্ষত্র পরাজয় :

কত্রিয়ে হইল ভনে ব্রাহ্মণের ভয় :

কোথা লথ কোথা গজ কোথা কুম্ভগণ :

কেবল অইয়া প্রাণ বায় রাজগণ :

যে দিকে পাবিল সেতে সে গেল যে দিগে :

পলায় পশ্চিমবর্মা রাজ্য পূর্বেতে :

উত্তরের রাজগণ দক্ষিণেতে গেল

পলায়ন নাহি জান যে দিগে পাইল :

সৈন্য সৈন্য ।

র শব্দ হৈল ॥

টা দুই ভুজ ।

হইয়াছে কুঁজ ॥

শোণিতের ধার ।

প্রবণ কাটা কার ॥

হাড়ে হোড়ে অরণ্যে পশিয়া ।

ডিয়া কেহ যায় সীতা রিয়া ॥

ব্রাহ্মণ পলার উত্তরড়ে ।

যজ্ঞে দেখি কত্রিয় লুকাই বাড়ে বোড়ে ॥

দ্বিদের কত্রিয় ভয় করে দ্বিগুণ ভয় ।

দ্বিজ করবেশ ধরে কত্র দ্বিজ হয় ॥

ধনুর্বাণ ফেলিল হাতের গদা শূল ।

মাথার মুকুট ফেলি মুক্ত কৈল চুল ॥

তুলিয়া লইল কত্র দণ্ড কনকশূল ।

ধনুর্বাণ তুলি নিল ব্রাহ্মণ সকল ॥

প্রাণের ভয়েতে কেহ ডুবি রহে ভলে ॥

কেহ কাঁচিবে বৈলে কেহ হুক ডালে ॥

মরার ভিতরে কেহ মরা হয়ে রহে ।

বহু দূর গিয়া কেহ ভয়ে স্থির নহে ॥

ভাঙ্গিল রাজ্যের যশ দেউল প্রাচীর ।

হুক লতা চূর্ণ হৈল প্রমাদ মান্দীর ॥

পঞ্চাশের রাজ্যের মা রহিল হুক দীর ।

কেবল পাইল রক্ত প্রণদ মান্দীর ॥

